

লাকাপ্রিয় ববদলৈ==





ভাষা কথামালা—৩

# লোকপ্রিয় বসদলৈ

শ্রীচন্দ্র মহন্ত

RECEIVED  
LIBRARY  
UNIVERSITY OF TORONTO  
JAN 10 1963  
JAN 10 1963

লয়ার্চ বুক ষ্টল

গুৱাহাটী

প্রকাশ কর্বোতা-  
লয়ার্চ বুক ষ্টল  
গুৱাহাটী ।

ছপা কৰোতা—  
শ্ৰীমন্তকেশব বৰা  
জয়ন্তী আৰ্ট প্ৰেছ  
গুৱাহাটী ।

পৰিবৰ্ত্তিত আৰু পৰিবৰ্ত্তিত  
২য় প্ৰকাশ

৫০৪ শঙ্কৰাব্দ  
১৮ ভাদ

মূল্য খনে দহ অনা মাথোন ।

## বাউ-চ'ৰা

অধ্যক্ষ হেম বৰুৱাদেৱ

১৯৫১ ছনৰ ৫ আগষ্ট তাৰিখে স্বৰ্গীয় বৰদলৈ দেৱৰ  
প্ৰথম মৃত্যু তিথি পৰিছে। জাতীয় বীৰৰ সোঁৱৰণ তিথিৰ  
দিনা এই কণমান কিতাপখন উলিয়াই শ্ৰীমান মহন্তই  
ডাঙৰ কাম কৰিছে। ইয়াত ভাইটি ভনাটিতে জানিব  
লগা কথা আছে। লগতে স্বাধীনতা বুৰঞ্জীৰো ভালেখিনি  
কথা আছে। এইবোৰ কথা বুঢ়ী আইৰ মুখেদি প্ৰকাশ  
কৰা হৈছে। ভাষা সহজ হৈছে। কণ কণ ল'ৰা  
ছোৱালীয়ে অনায়াসে বুজিব পাৰিব। ফিল্মৰ ছবিৰ দৰে  
ইটোৰ পিছৰ সৈটো দৃশ্য বাগৰি আহিছে—ছবিৰ নায়ক  
গোপীনাথ বৰদলৈ। দৃশ্য-পট অসম আৰু বিষয়-বস্তু  
আমাৰ স্বাধীনতা যুঁজ।

—হেম বৰুৱা

৩৭৫১

## কৃতজ্ঞতা

সোণকণ্ঠৰ কোনো কোনোৱে আহি বুঢ়ী আইতাকক জনাই-  
ছেহি বোলে—“আইতা, তোৰ সোণা মুখৰ কঠুৰা নকৰ্মকৰ্মান  
আৰু অ’ৰ পৰা ত’ত ধৰা কথাটো কেতিয়াবা কেতিয়াবা বুজি নাপাই  
বিমোৰত পৰোঁ।” আবুয়েকৈ কৈছে বোলে “সোণকণ্ঠৰ  
কুখাবোৰ অলপ কঠুৰা আৰু ঘটনাবোৰ অলপ পাকলগা হ’লেও মন  
দিলে বুজি পাবা আৰু বুজি নাপালেই স্তম্ভি-পুচি লবাইকচোন।”

‘অকণ্ঠৰ মণিৰাম’ আৰু ‘অকণ্ঠৰ বিদ্ৰোহী পিঙ্গল’য়ে অকণ্ঠিতৰ-  
পৰা আশাতীত মৰম পোৱা দেখি—তেওঁলোককে সন্তুষ্ট কৰিবৰ বাবে  
ইয়াকো উলিয়ালে। মইনাইতে মৰমৰ চকুৰে চালে ৰং পাম।

পুথিখনি যুগুত কৰোঁতে সমসাময়িক বাতৰি-কাকত, আলোচনী  
আৰু নানাজনৰ নানা পুথি-পাঁজিৰ প্ৰবন্ধ-পাতিৰ সহায় লোৱা হৈছে।  
তেখেতসকললৈ কৃতজ্ঞতা জনালে। শ্ৰীযুতা পাঠকে ইয়াক ছপাবলৈ  
হাতত নোলোৱা হ’লে কোনে জানে ই ধোঁৱা চাং শুৱনি কৰি নাথা-  
কিলহেঁতেন বুলি? তেখেতৰ ওচৰত লিখক কৃতজ্ঞ নহৈ নোৱাৰে। পুথি  
খনি প্ৰকাশৰ বাটত নানা প্ৰকাৰে সহায়-সহযোগ কৰা বাবে শ্ৰীশৰৎচন্দ্ৰ  
পাঠকৰ ওচৰত লিখক চিৰ কৃতজ্ঞ। শ্ৰীমান ৰবীনেও সহায় কৰিছে।

ছপাৰ আগতে সাংবাদিক শ্ৰীতিলক হাজৰিকাই এবাৰ হাত ফুৰাই  
দিয়া বাবে তেখেতৰ ওচৰতো কৃতজ্ঞতা স্বীকাৰ কৰিলে। অধ্যক্ষ  
বৰুৱাদেৱে নানা খুটি-নাটি দেখুৱাই এবাৰ পুথিখনিত চকু ফুৰোৱা  
বাবে লিখক গোৱৰ্হাৱিত ।—সৰ্বশেষত লিখকসকলৰ আটাইতকৈ টান  
কামটোকে—নকল কৰি দিয়া বাবে ভনীটি শ্ৰীমতী কিৰণকুমাৰী মহন্তকো  
দিয়া ভৰা আশীৰ্বাদ দিছো।

শুৱাহাটী, চেনিকুঠী  
৫ আগষ্ট ’৫১

}

শ্ৰীচিহ্ন মহন্ত

## দ্বিতীয় প্ৰকাশৰ এষাৰ

প্ৰথম প্ৰকাশৰ পুথি অতি সোনকালে অন্ত হৈ যোৱা বাবে আকৌ  
ঃয়াক পৰিবৰ্দ্ধিত আৰু পৰিবৰ্ত্তিত ভাবে প্ৰকাশ কৰাৰ ব্যৱস্থা কৰিলোঁ।  
আগৰ বাৰৰ ভাষা আৰু ঘটনা আদিত কিছু হাত ফুৰোৱা হৈছে।

ভবনুপাৰ গুৱাহাটী  
স্মৰণীয়া গুৰুৰবাৰ  
৪ ছেপ্টেম্বৰ, ১৯৫৩

}

—শ্ৰীচিত্ৰ মহন্ত

মৰমৰ ভনীটি শ্ৰীমতী অহল্যাৰাণী মহন্তলৈ

—উপহাৰ—

ভনীটি,

তুমি এফোন্দ পাতিছিলি বোলে তোমাক  
এখন কিতাপ নিদিলোঁ । এতিয়া দিলোঁ ।  
হ'লতো ?

দাদাবে,

—চতুৰ



## লোকপ্ৰিয় বৰদলৈ

— :: :: —

“সেইদিনা কাল-পুৱত্তী-নিশা । ৬ আগষ্টৰ সূৰ্য  
আকাশত ভুমুকি মাৰিবলৈ আক অলপহে বাকী ।  
গোট্টেই অসম আকাশখন যেন ধৰ্ধধৰকৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে ।  
অসমীৰ বুকু চিৰিংকৈ উঠিল । তেওঁৰ বৰ পুত্ৰই যেন তেওঁৰপৰা  
বিদায় মাগিবৰ কাৰণে সাজু হৈছে । ইঠাৎ অসমৰ আকাশে-  
বতাহে ভাহি আহিল এবাৰ মাথো কথা—“অসমীৰ বৰপুত্ৰ  
“গোপীনাথ আক নাই । কোনে বাক এনে কথা বিশ্বাস কৰিব ?  
জাতিৰ আদৰৰ ধনক বিদায় দিবৰ বাবে কোন সাজু থাকিব ?  
কিন্তু নাই । নিয়তিয়ে কাঠ-হাঁহি মাৰি যেন সকলোকে উপলুঙা  
কৰি কৈ গ’ল—“তোৰ আদৰৰ ধন, মোৰনো কি ?” অসমীৰ  
বুকু ভাঙি, লাখ লাখ বাইজক কন্দুৱাই সঁচাই তেওঁ সেইদিনা  
গুচি গ’ল । উঃ কি যে নিশ্চয়ম বাতৰিটো । হাজাৰ হাজাৰ লোক  
আগবাঢ়িল প্ৰিয়জনৰ শেষ দৰ্শনৰ বাবে । পৰি আছে শাস্ত-  
শীতল পাটীখনিত—অত বহুবৰ কঠোৰ পৰিশ্ৰমৰ যেন জিৰণিহে  
ললে ! হিয়াধুনি কান্দিলে কি হ’ব ! দেশৰ ইন্দ্ৰবপৰা সিমূৰলৈ  
দেশৰ প্ৰতিজনৰ কান্দোনৰ ধ্বনি উঠিল—কিন্তু হিয়া জানো  
শাঁও পৰিল ?

“শাস্তি স্থাপনৰ নামত বৃটিছে ভাৰতীয়ৰ শাসন-ব্যৱস্থাদি ভৰিৰে মোহাৰি পঞ্জাৰ, ৰাজস্থান, মহীশূৰ, অযোধ্যা, বঙ্গ আৰু শেহত মোৰ চিৰ স্বাধীন। অসমো অধিকাৰ কৰি যেতিয়া শাস্তিৰ নামতে প্ৰজাৰ ওপৰত ঘোৰ উৎপীড়ন চলান ধৰিলে—তেতিয়াই ভাৰতীয় ৰাইজৰ মনত বিদ্ৰোহৰ ভাবে উম লবলৈ ধৰিলে। অসমে হলে প্ৰথমৰেপৰাই বৃটিছক দুখৰ ভাত সুখেৰে খাবলৈ দিয়া নাছিল। গোমধৰ কোঁৱৰ, ধতুৱা বৰগোহাঞি আদিকে লৈ পিয়লি ফুকন, মণিৰাম দেৱানলৈকে কোনেও বৃটিছক সুখে নেৰিলে।

“১৮৫৭ চনে ভাৰতৰ স্বাধীন হৈ থকাৰ সকলো আশা আকাঙ্ক্ষাকে ছাই কৰি দিয়ে। এই বিদ্ৰোহৰ পিচৰপৰা ভাৰতীয় ৰাইজ স্বাধীন মাতৃস্বাৰৰপৰাও বঞ্চিত হয়;”—এইদৰে আবুয়েকে নাতি-লৰা সোণকণৰ আগত কৈ যায়—স্বাধীনতাৰ নামত ভাৰতীয় ৰাইজে কৰা মহান ত্যাগৰ কথাবিলাক। নাতিয়েক সোণকণে শুনি যায় একমনে।

“অ’ আইতা তয়ো তো কমজ্ঞনী নহৱ অ’। কিবা এটা উলিয়াই দেখো গোটেই কিমান যুগৰ কথাই ঘুকটি পেলাৱ। বৰদলৈৰ কথাহে ক’ব খুজিছিল।”—সোণটিয়ে বুঢ়ী আইতাকক সোঁৱৰাই দিয়ে।

“কঙ ৰ ধন—এইবিলাক কথাৰ এটা ক’লে আনটো এৰিব নোৱাৰি নহয়।

“সৌ সিদিনাৰ কথা। হুৰ্দাস্ত ক্লাইৱে ইখনৰ পিচত সিখনকৈ ৰাজ্যবিলাক বেহা-বেপাৰৰ নামতে হাত কৰি লৈ—সমস্ত

ভাৰতৰে অধিপতি হৈ বহে। শেষত ভাৰতীৰ পূৰ্বদ্বাৰ বজ্জৰ  
নৰাৰ ছিৰাজউদ্দৌলাক নানা ষড়যন্ত্ৰ কৰি পত্নী-পুত্ৰ সমন্বিতে  
হত্যা কৰিহে নিষ্ঠুৰ ক্লাইব ক্ষান্ত হয়। কিমাননো কৈ শেষ  
কৰিম বোপাই; কওঁ মানে ওলায়ে থাকিব।

“৫৭ ছালৰ বিদ্ৰোহৰ পিচত দেশখন শান্ত হৈ গ’ল।  
বুঢ়িছৰ কঠোৰ উৎপীড়নৰ ফলত দেশৰ মনুহৰ মুখৰ মাত  
একেবাৰে বন্ধ হ’ল।

“তাৰ বহু বছৰ পিচৰ কথা। বোম্বাই নগৰাত এজন চাহাবৰ  
যন্ত্ৰত ভাৰতীয় কংগ্ৰেছ গঠিত হয়। তেওঁৰ নাম আছিল ডাঃ  
হিউম। কংগ্ৰেছৰ সদস্যসকল আছিল প্ৰায়ে ধনৌ আৰু সম্ভ্ৰান্ত  
শ্ৰেণীৰ। তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্য আছিল ভাৰতীয় লোকক চাকৰি-  
বাকৰিত সা-সুবিধা দিয়াৰ দাবী কৰা। দিনৰ পিচত দিন বাগৰি  
গ’ল। লাহে লাহে ইয়াত লোকমান্য তিলক, গোখেল আদি  
জাতীয়তাবাদী লোক সোমাই পৰিল। শেহলৈ ইয়ে ভাৰতীয়ৰ  
আশা-আকাঙ্ক্ষা পূৰোৱা অনুষ্ঠানত পৰিণত হোৱাৰ লক্ষণ লয়।  
লাহে লাহে এই অনুষ্ঠানে নিজৰ ভবিষ্যৎ ওপৰত থিয় দি নিজৰ  
দেশত স্বাধীন ভাৱে বৰ্ত্তি থাকিব পৰা অৱস্থা এটা পাবলৈ  
আশা কৰি আগুৱাবলৈ ধৰে। মহাত্মাৰ প্ৰৱেশে ইয়াক অতি  
সৰল কৰি তোলে।”

“আইতা, তই জানো মহাত্মাক দেখিছ ? তেওঁ ক’ব মানুহ  
আছিল ?”

“কিয় নেদেখিম জীউ ? গুৱাহাটীত ফুকন ডাঙৰীয়াৰ ঘৰত তেওঁ বিলাতী কাপোৰ পোৰা যন্তৰ ওৰা ধৰা নাছিল জানো ?

“গুজৰাটৰ পোৰবন্দৰৰ মধ্যবিন্দু পৰিয়ালৰ এটি ল’ৰা। একেবাৰে পয়’। লগা ল’ৰা। মাক-বাপেকে, সি যে কেতিয়াবা কিবাটো কৰি খুৱাব—তেনেটো আশা পোহা নাছিল। ইমান ভয়াতুৰ, ইমান মনোবল নোহোৱা ল’ৰাটো যে আছিল। সি হেনো আন্ধাৰ বাতি ঘৰৰপৰা নোলাইছিলেই—কাৰণ তাৰ মনত আন্ধাৰ বাতিটো এটা প্ৰকাণ্ড দৈত্য। আন কি যেতিয়া বিদ্ৰা-বাক হৈ গ’ল সেই সময়তো বোলে ঘৈণীয়েকজনী লগত ন’হলে অকলে ঘৰত সোমাই থাকিবলৈ ভয় কৰিছিল—এনে। আকৌ ঘৈণীয়েকে আন্ধাৰ বাতি বাটে বাটে ফুৰি ফুৰাত সি আচৰিত হৈছিল।

“সেই ল’ৰাটোৱে দৈৱৰ ফেৰত পালেগৈ বিলাত। বিলাতত বেৰিষ্টাৰি পঢ়িব। কিন্তু এই সময়তে তেওঁৰ যি লাই বাঢ়িব ছপতীয়াতে চিন ওলাই পৰে। বিলাতলৈ ওলোৱা সময়ত মাকে ক’লে—“অ’ মোৰ সোণ, বিলাতলৈ যাবি তো, কিন্তু তই যদি যোৱা সময়ত কেইটামান প্ৰতিজ্ঞা কৰি যাব—তেতিয়াহে তোক মই খোলা অন্তৰেৰে বিদায় দিব পাৰিম।”—সেয়ে হ’ল। তেওঁ মাকৰ ভৰি ছুই শপত খাই গ’ল মাকৰ কথা বাখিব বুলি। হয়, বিলাতত তেওঁ মাকৰ কথা বাখিলেও।

নানা বাধা-বিঘিনিৰ মাজেদি তেওঁ বেৰিষ্টাৰি পঢ়ি অঁতালে। পঢ়াৰ শেষত ভাৰত পালে। কিন্তু সিমান উচ্চাৰণৰ বেৰিষ্টাৰ

নোহোৱা বাবে ভাল মৰ্দমা আদি নোপোৱাত তেওঁৰ উপাৰ্জনৰ বাট সিমান সূগম নহ'ল।

এনেবিলাক পৰিস্থিতিত পৰি দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ ভাৰতীয় ব্যৱসায়ী এজনৰ মৰ্দমাত ওকালতী কৰিবলৈ বুলি তেওঁ আফ্ৰিকা পালেগৈ। কিন্তু তেওঁ গৈ আচৰিত হ'ল, ভাৰতীয়ৰ ওপৰত অৰ্থাৎ ক'লা মানুহৰ ওপৰত বগা মানুহৰ তাত অত্যাচাৰ দেখি। তেওঁ মৰ্মাহত হ'ল। বেলৰ ওপৰ শ্ৰেণীত ক'লা মানুহৰ বাবে ঠাই নাই ; ঘোৰা গাড়ী আদিত ভাৰতীয় লোক যাব নোৱাৰে। আন কি চৰকাৰী বাস্তাবেও ভাৰতীয় মানুহ গ'লে জগৰ। পাণ্ডুৰি মাৰি যোৱা ভাৰতীয় মানুহে চাহাবৰ আগত পাণ্ডুৰি খুলি ল'ব লাগে। এনেবিলাক কাণ্ড দেখি ডেকা বেৰিষ্টাৰে কিন্তু সেও নেমানিলে। প্ৰতিটো নিষেধ কাৰ্য্যকে তেওঁ কৰি গ'ল। ফলত পালে কি ? চৰ, ভুকু আৰু নানা অন্যায অত্যাচাৰ ; লাঠীৰ কোব, শিলগুটি, চোদাপানীৰ বটল আৰু ঘোলা কলীৰ দলি। সকলোকে তেওঁ নীৰৱে সহ্য কৰিলে। সেই দেশৰ সমস্ত ক'লা মানুহকে জগাই তুলিলে। ভাৰতীয়বোৰ যেন তাত বলিয়া কুকুৰহে। সকলোৰে শেহত চলালে সত্যাগ্ৰহ আন্দোলন। কেইবাবাৰো আন্দোলন চলালে। কৃতকাৰ্য্যও হ'ল। বগা চৰকাৰে এদিন ক'লাৰ দাবী মানি লবলৈ বাধ্য হৈ পৰিল।

“ইপিনে বেৰিষ্টাৰৰ নিজা দেশতো প্ৰৱল আন্দোলন। লাল লাজপত বায়, গোখেল, তিলক আদিৰ নাম এই আন্দোলনৰ জৰিয়তে বৈ-বৈ যোৱা। এজন ভাৰতীয় ডেকা বেৰিষ্টাৰে

আফ্ৰিকাত গৈ কি কাণ্ডখন কৰিব ধৰিছে—তেওঁলোকৰো কাণত পৰিল। হঠাৎ এদিনাখন ডেকাই জন্মভূমিত যি বিজ্ঞোহৰ কিৰিঙতি ছিটিাকব ধৰিছে, তাতে নামি পৰিল। ভাৰতীয় মুখত হাঁহিৰ বেথা বিৰিঙিল। সেইজনেই তহঁতৰ মৰমৰ বাপুঙী—মহাত্মা গান্ধী। বুজিলি ?

“১৯১৯ ছনৰ ৬ এপ্ৰিল তাৰিখে প্ৰথমে মহাত্মা গান্ধীয়ে ভাৰতত সত্যাগ্ৰহ আন্দোলন আৰম্ভ কৰে। ’৫৭ ছালৰ নিৰস্ত্ৰ ভাৰতীয়ৰ দুৰ্দশাগ্ৰস্ত পৰাজয়ৰ পিচত এইপাত নতুন অস্ত্ৰৰ উদ্ভাৱন হয়। দক্ষিণ আফ্ৰিকাতে সেই অস্ত্ৰৰ পৰীক্ষা কৰি আনি ভাৰতীয় কংগ্ৰেছৰ ওচৰত দাখিল কৰা হয়। গোথেল, তিলক এই মহাত্মাৰ চিক্‌মিকনিত স্তম্ভিত হৈ যায়। বুঢ়িছৰ কামান-বৰতোপ কঁপিবলৈ ধৰে।

এই অস্ত্ৰই দেশত তুলি দিলে মহা ৰোল। পণ্ডিত মতিলালৰ পুত্ৰ জৱাহৰলাল নেহৰুৱে এদিন হঠাৎ বজ্জস্বৰে কৈ উঠিল—“পূৰ্ণ স্বাধীনতা নোপোৱালৈকে আমাৰ বিৰাম নাই।”—এই বোঁচলিল অভিযান—ইয়াৰ অন্ত নহ’ল। মতিলাল, গোথেল, তিলক, চিন্তৰঞ্জন, তৰুণৰাম, পেটেল আদিকে লৈ হাজাৰ হাজাৰ দেশকৰ্মী নামি পৰে—জন্মস্বৰ্গ স্বাধীনতাৰ বাবে। অহিংস সত্যাগ্ৰহৰ লগে লগে আকৌ গঢ়ি উঠে হিংস আন্দোলনকাৰী দল এটাও। বুঢ়িছৰ পাশুপত হেৰাই যায়। তেওঁলোকৰ সমস্ত শক্তিকে ইয়াক দমনৰ বাবে প্ৰয়োগ কৰিলে। দেশত দিনো ন ন

আইন লগাই, মানুহৰ ওপৰত পাশৱিক অত্যাচাৰ চলাই যাবলৈ ধৰিলে। জালিয়ানৱালাবাগৰ হত্যাকাণ্ড বুৰঞ্জীৰ ভেঁনে এটা মচ নোখোৱা ক'লা চেকা। ভাৰত জঁয়াই থাকেমানে জালিয়ান-ৱালাবাগৰ হত্যাকাণ্ডৰ তেজৰ চেকা মচ নেখাব। সেইদিনা চাৰিওফালে প্ৰাচীৰেৰে ঘেৰা মৈদানত গোট ৰাইছিল হেজাৰ লাখ জনতা। নিজৰ জন্মস্থান জনাবৰ বাবে—বুঢ়িছে ভাৰতত কৰা অত্যাচাৰৰ প্ৰতিবাদকল্পে। জেনেৰেল ডায়াৰে সেই ঠাইত সভা-সমিতি নিষিদ্ধ বুলি তাৰণা আঁতৰি যাবলৈ মাত্ৰ কেই-মিনিটমান সময় দিয়ে। অতি ঠেক বাট এটাৰে ওলাই অহা হেজাৰ-বিজাৰ জনতাৰ সন্মুখত মেছিনগান পাতি এফালৰপৰা গুলিয়াই যায়। এই পৈশাচিক নৰ-মেধ যন্ত্ৰৰ দ্বাৰা বুঢ়িছে ভাৰতীয়ক দমাই ৰাখিব নোৱাৰিলে। বৰং এই মহামতি আক হুগুণে জ্বলিহে উঠিল। '৫৭ ছালত কৰা দমন-নীতিয়ে এই-বাৰ কাম নিদিলে। বুঢ়িছৰ চাউল ভাৰতত উঠাৰ আগন্তুক দেখা দিলে।”

“অ’ আইতা, বৰদলৈৰ কথাহে কব খুজিছিলি? এই-বিলাকনো আৰু কিমান গুনিম?”

“কিয়, তোৰ বেয়া লাগিছে সোণ? এইবিলাক তাৰেই কথা। বাক গুনচোন অসমৰ কথাকে কওঁ। মণিৰাম দেৱানৰ কাঁচীৰ পিচত দেশখনে নিটাল মাৰিলে। দেশৰ বৰমুখীয়া লোকসকলে স্বাধীনতাৰ কাৰণে আৰু যত্ন নকৰি বুঢ়িছৰ ছত্ৰ-ছাঁয়াতে কেনেকৈ সুখী জীৱন ৰাপন কৰিব পাৰে তাত্তেহে

লাগিল। অৱশ্যে জগন্নাথ বৰুৱা, মাণিকচন্দ্ৰ বৰুৱা আদি কিছুমান লোকে যাচি দিয়া গোলামি চাকৰি নকৰে। বুলি প্ৰত্যাখ্যান কৰে।

ইতিমধ্যে ভাৰতত জাতীয় কংগ্ৰেছ যি উদ্দেশ্য লৈ গঠিত হ'ল—সেই একে উদ্দেশ্যকে লৈ অসমৰ চাকৰি-বাকৰিত অসমীয়া লোকক প্ৰথম সুবিধা দিবৰ বাবে দাবী কৰি অসম এছোচিয়েশ্বন নামে এটা অস্থান গঠিত হয়।

মৰ্টেণ্ড ছেমছ'ফোৰ্ড শাসন-সংস্কাৰমতে আন আন প্ৰদেশে পোৱা সুবিধাবিলাকৰপৰা অসমক বঞ্চিত কৰে। অসম এছোচিয়েশ্বনৰ পক্ষৰপৰা নৱীনচন্দ্ৰ ববদলৈ আৰু প্ৰসন্নকুমাৰ বৰুৱাক বিলাতৰ পাৰ্লামেণ্টলৈ এই কাৰ্য্যৰ প্ৰতিবাদৰ বাবে পঠায়। কিন্তু বিলাতৰ কৰ্তৃপক্ষই অসমৰ আবেদন-নিবেদন মঞ্জুৰ নকৰিলে। নৱীনচন্দ্ৰ বিফল হৈ ফিৰিব লগাতেই পৰিছিল। সৰ্ব্ব শেহত কিন্তু নৱীন ববদলৈৰ নেবা-নেপেৰা চেষ্টাৰ ফলত—তেওঁৰ লগত অসমৰ এই দাবীৰ বিষয় আলচ কৰিবলৈ ব্ৰিটিছৰাজ সন্মত হয়। নৱীনচন্দ্ৰই ব্ৰিটিছক, আন আন ভাৰতীয় প্ৰদেশৰ দৰে অসম ভাষা, কৃষ্টি আদি সকলো কালৰপৰা কেনেকৈ এখন স্বতন্ত্ৰৰীয়া প্ৰদেশ আৰু ইয়াৰ শাসন-সংস্কাৰ ভিত্তকৰা হবৰ কেনেকুৱা যোগ্যতা আছে সকলোকে তল-তলকৈ দেখুৱায়। সৰ্ব্বশেহত ব্ৰিটিছ চৰকাৰে অসমীয়া ৰাইজৰ দাবী মানিবলৈ বাধ্য হ'ল। অসমতো ছেমছ'ফোৰ্ড শাসন-সংস্কাৰ প্ৰয়োগ হ'ল। মণিবাম-পিয়লিক



পিচত অসমৰ জাগ্ৰত জনমতৰ ই এটা লেখত সবলগীয়া কৃতকাৰ্য্যতা। এই অসম এছোচিয়েশ্বন ১৯২১ চনত অসম কংগ্ৰেছত পৰিণত হয়। নৱীন বৰদলৈয়ে ভাৰতীয় কংগ্ৰেছত অসমৰ প্ৰথম প্ৰতিনিধিত্ব কৰে।

“কিছুদিন পিচত কৰ্ম্মবীৰ বৰদলৈ আৰু ডেকা-কৰ্ম্মী গোপীনাথৰ অসৌম্য যত্নত বিলাসী চিকাৰী বেৰিষ্টাৰ তৰুণৰাম ফুকনো কংগ্ৰেছত নামে। তৰুণ ফুকনৰ কংগ্ৰেছ প্ৰৱেশত অসম কংগ্ৰেছ নতুন বলৈৰে বলিয়ান হৈ উঠে। এইদৰেই '৫৭ ছালৰ পিচত নিজৰ মুখৰ মাতৰাৰি অসমীয়া ৰাইজে আকৌ ফিৰাই পায়।

“তৰুণ-নবীনে দেশক নো কি গঢ়েৰে নগঢ়িলে ! কথাত কথা ওলায়—নবীন বৰদলৈৰ কথা আজিও মনত পৰে। এবাৰ গুৱাহাটীৰপৰা ১৫ মাইল দূৰৰ গাঁও এখনলৈ তেওঁ স্বৰাজৰ কামত যায়। কিন্তু তেওঁ তাৰ মানুহবিলাকৰ মনো-বৃত্তি দেখি বৰ দুখ পায়। পিচদিনা এখন ৰাজহুৱা সভাত বক্তৃতা দিব। সভাত থিয় হৈয়ে তেওঁ বজ্জগন্তীৰ স্বৰে আবিস্কৃত কৰে—“ৰাইজ আমি স্বৰাজৰ কাৰণে যুঁজিছো। কিন্তু স্বৰাজ মানেনো কি ? স্বৰাজ মানে বগা চাহাবহঁতক খেদি সিহঁতৰ গাদৌত আমি বহিম—এয়ে স্বৰাজ নে কি ? স্বৰাজ মানে নিজৰ ৰাজ—নিজে নিজে ৰজা, নিজে নিজে প্ৰজা ; নিজৰ কাম নিজে নিজে চলাই যোৱা। মই দেখি আচৰিত হৈছো আপোনালোকে আপোনালোৰ গাঁৱৰ বাট পদূলি আদি ভালতো

নকৰেই—বৰং তাৰ ওপৰত ইমান অত্যাচাৰ ! বাইজ, মই আজি  
 বাজহুৱা সভাত থিয় দি এই লগুণত হাত দি কৈছোঁ—যাদ কাইলৈ  
 আপোনালোকে বাটৰ ওপৰৰ ময়লা আদি আক গছ-গছনি  
 কাটি-ছিঙি আলিটো পৰিষ্কাৰ নকৰে—মোৰ এই লগুণ  
 মই নিজ হাতে ছিঙি পেলাম।”—যেন জুইহে বৰষিলে। সভা-  
 স্থলীত কাৰো মাতবোল নাই—সকলো ঘৰাঘৰি গ’ল। পিচ-  
 দিনা দেখা গ’ল শ শ বাইজে দা-কোদাল হাতত লৈ গোটেই  
 আলি বাটটো একেবাৰে পৰিষ্কাৰ কৰি পেলালে। তেওঁ  
 আছিল তেনে কৰ্ম্মযোগী। সেই বাবেই দেশে তেওঁক নাম  
 দিলে কৰ্ম্মবীৰ। আৰু এদিনাৰ কথা—তেওঁ যেতিয়া বিলাতলৈ  
 যায় তেতিয়াৰ। সেই একেখন জাহাজতে গোথেল আদি  
 কেবাজনো ভাৰতীয় নেতাও বিলাতলৈ গৈছিল। তেওঁলোক  
 গৈছিল মণ্টেগু শাসন সংস্কাৰ নালাগে বুলি প্ৰতিবাদ কৰি-  
 বলৈ। যেতিয়া তেওঁলোকে বৰদলৈৰ উদ্দেশ্য বুজিব পাৰিলে—  
 সুধিলে—“বৰদলৈ, যিটো বস্তু আমি নালাগে বুলি ওভোতাই  
 দিবলৈ ওলাইছে—সেই একে বস্তুকে আপুনি আকৌ মাগি-  
 বলৈ জোৰোঙা লৈ ওলাইছে—ই কেনে কথা ? বৰদলৈয়ে  
 টপবাই মাত দিলে—“ভয় নকৰিব; আমিও আপোনালোকৰ  
 পিচতে খোজ লম।” তেওঁ গোথেল আদি নেতাক ফঁহিয়াই  
 দেখুৱালে যে ভাল হ’ক বেয়া হ’ক এটা সম-মৰ্যাদাৰ ব্যৱস্থা  
 আমালৈয়ো ক’লেহে—আন আন ভাৰতীয়ৰ লগত সমানে  
 খোজ মিলাব পৰা যাব।—আৰু ফুকনটো ! তেওঁৰ কথানো

কি কম ? তেওঁক ভাৰতত নজনানো কোন আছে ? হেৰ্-  
সিদিনালৈ অসমক আনবিলাক ৰাজ্যৰ লোকে ‘ফুকনৰ দেশ’  
বুলিয়ে জানিছিল । তেওঁ নিজে ফৰিংফুটা জোনাক ।

“ল’ৰা কালৰ গোপী বৰদলৈ এজন অধ্যয়নবত ছাত্ৰৰ বাহিৰে  
একো নাছিল । তেওঁৰ গাত ভৱিষ্যত নেতৃত্বৰ একো চিন এটিয়ে  
ফুটি ওলোৱা নাছিল । ৩৭ বছৰ আগতে কলিকতাত ছাত্ৰ  
অৱস্থাত থাকোতে এবাৰ তেওঁৰ টান সান্নিপাত ৰোগ হৈছিল ।  
তাতে ইংৰাজ ধাই গৰাকীয়ে আহি শেষবাবৰ বাবে কৈছিল—  
“গোপী, তোমাক মই বচাব নোৱাৰিলোঁ ।” যদি ইংৰাজ ধাই  
গৰাকীয়ে চকুপানী টুকি কোৱা কথাষাৰে সঁচাই কলিলেহেঁতেন  
ভেনেহলে আমি আজি হিয়া ধুনি কান্দিবলৈ অতি চেনেচৰ  
বৰদলৈ এজন নেপালোঁহেঁতেন ।

তেওঁৰ ল’ৰা কালে যদিও কোনো ভৱিষ্যতৰ সঁহাৰি দিয়া  
নাছিল ; তথাপি তেওঁৰ বাসস্থান কুকুৰমূতাৰ বা-বতাহৰ মাজতে  
তেওঁ জনসেৱাৰ থলী বিচাৰি পাইছিল । চাৰিওফালে থকা কহাৰী  
আদি জনজাতি লোকৰ পৰশতে তেওঁৰ ভৱিষ্যত জীৱনে  
গঢ় লৈ উঠিছিল ।

অৱস্থাহীন পৰিয়ালটোৰ ল’ৰা গোপীনাথে ঘৰৰ যাৱতীয়  
কাম আদিতো সহায় কৰিব লাগিছিল । আন কি ধান বনা  
আদি কামতো তেওঁ সহায় কৰিছিল । এইবোৰ সোণ  
আমি নিজে দেখা কথা । মুঠতে বৰদলৈৰ জীৱনৰ প্ৰথম

খণ্ড আৰ্হিক অনাটনৰ সঙ্কটত আছিল। কোনোমতেহে বাপেকে ভালেমান ল'ৰা ছোৱালীৰ পোহপাল দিব পাৰিছিল।

১৯২১ চনত যেতিয়া দেশজুৰি আন্দোলনৰ ধ্বনি ধ্বংসি উঠিল—নবীন বৰদলৈয়ে যেতিয়া গোটেই দেশতে নতুন আলোকৰ বেঙনি বোকাইছিল—সেই সময়ত ডেকা গোপীনাথৰ মহাত্মা গান্ধী সম্পৰ্কে সাধাৰণ জ্ঞানো নাছিল। মুঠ কথা তেওঁ মহাত্মা গান্ধীক নেজানিছিলেই। কিন্তু শেষত সেই মহাত্মাকে তেওঁ “উহকাল পৰকালৰ গুৰু” বুলি মানি ল'লে। সেইবাবেই তেওঁ নিজে কৈছিল—“ইয়াতেই মই হেৰাই যাব খোজা জীৱনৰ বাট দেখা পালোঁ।” সঁচাকৈয়ে তেওঁৰ জীৱন বস্তু জঁসিছিল বিশ্বদীপ বাপুৰ প্ৰভাৱতে।

১৯২১ চনৰ অসহযোগ আন্দোলনৰ জীয়া জুইত যেতিয়া অসমৰ মুকুট-মণি তৰুণ-নবীন জঁপিয়াই পৰি জেললৈ যাব লগা হয়—সেই সময়ত আহমদাবাদত বহা কংগ্ৰেছলৈ ডেকা গোপীনাথ প্ৰতিনিধি হিচাপে যাব লগা হয়। মহাত্মাৰ আগত তেওঁ সেই সময়ত অসমত চলা অগ্নিময় আন্দোলনৰ চিত্ৰ এটি দাঙি ধৰে। কংগ্ৰেছৰপৰা ঘূৰি ঘৰমুৱা হওঁতেই তেওঁক বন্দী কৰি এবছৰৰ ফাটেক দিয়ে। এয়ে গোপীনাথৰ ৰাজনৈতিক জীৱনৰ আবিস্কৃতি।

১৯২৪ চনত আকৌ যেতিয়া বাপুজী অসমলৈ আহে তাৰ প্ৰভাৱতে তেওঁ সক্ৰিয় ৰাজনীতিত নামি পৰে। সেই বছৰতে তেওঁ গুৱাহাটী মিউনিচিপেলিটীৰ চেয়াৰমেন নিৰ্ব্বাচিত হয়।

১৯৩৭ চনত বিধান সভাৰ নিৰ্বাচনত জিকি ভেৰু কংগ্ৰেছী দলৰ দলপতি হয়। ১৯৫৬/৩৭ চনলৈ বৰদলৈৰ নাম অসমৰ ক'তো শুনাই নগৈছিল। আন আন নেতাৰ হলে যথেষ্ট শুনা গৈছিল। কিন্তু নিৰ্বাচনৰ পিচত বৰদলৈৰ নাম প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ বাবে উঠাত সকলো আচৰিত হৈছিল। দেশভক্ত ফুকনেও আন কি বৰদলৈক মন্ত্ৰিত্ব গ্ৰহণ কৰাত সহায় কৰিছিল। যি হ'ক বৰদলৈয়ে দলপতিৰ বাব লৈয়ে সেই সময়ৰ সংখ্যা গৰিষ্ঠ মুছলিম লীগ আৰু সহযোগীসকলৰ লগত ফেৰমাৰি বাৰে বাৰে লীগ মন্ত্ৰী সভাৰ ওপৰত অনাস্থা প্ৰকাশ কৰে। তথাপি লীগ মন্ত্ৰী সভাই মৰিলেও ধনঞ্জয় বায়ু নেবাৰ দৰে মন্ত্ৰী সভা চলাই থাকিল। এই কথাই ৰাইজৰ মাজত হলে অসন্তোষৰ সৃষ্টি কৰে। ফলস্বৰূপে ১৯৫৮ চনত মুছলিম লীগৰ ছাত্ৰল্লা মন্ত্ৰী সভাই পদত্যাগ কৰে। কংগ্ৰেছৰ দলপতি গোপীনাথ বৰদলৈয়ে মন্ত্ৰী-সভা গঠন কৰে।

এনেতে দেশৰ চাৰিওফালে যুদ্ধৰ বিতৰ্কিতকাই দেখা দিয়ে। পূবে জাপান, পশ্চিমে জাৰ্মান-ৰুছিয়া। ভাৰতীয় কংগ্ৰেছে যুদ্ধৰ বিৰোধিতা কৰি মন্ত্ৰী সভাৰপৰা ওলাই আহিবলৈ থিব কৰে; কিন্তু সেই সময়ৰ অসমৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ অৱস্থিতি আৰু ছাত্ৰল্লা চৰকাৰে আগতে কৰা নানা বড়যন্ত্ৰ আৰু আত্মাৰ ভৱিষ্যত এটাৰ আশঙ্কা কৰি অসমৰ কংগ্ৰেছ মন্ত্ৰী সভাক মন্ত্ৰিত্ব ত্যাগ নকৰিবৰ বাবে নিৰ্দেশ দিয়ে। কংগ্ৰেছ সভাপতি সুভাষচন্দ্ৰ বসু আৰু মহাত্মা গান্ধীয়ে ৰাখে বাবে বৰদলৈক পদত্যাগ নকৰিবৰ বাবে উপদেশ দিয়ে। কিন্তু দেশৰ আহ্বানত, জাতিৰ এই জাগৰণৰ সময়ত

বৰদলৈৰ পক্ষে মন্ত্ৰিৱ চলাই থকাটো সম্ভৱপৰ নহ'ল । দেশত জুই ফুলি উঠিল । মহাৰণৰ বিৰূপিকাই পৃথিৱী ঢাকি ধৰিলে । চাওঁতে চাওঁতে '৪২ আহি পৰিল । ইপিনে বৰদলৈয়ে মন্ত্ৰিৱ ত্যাগ কৰাত অসমত মুছলিম লীগ চৰকাৰ আকৌ প্ৰতিষ্ঠা হ'ল ।"

“আইতা, এই চৰকাৰৰ দিনতেই মৈমনছিঙায়াবিলাক অসমলৈ আহে নহয় ?”

“ঐ সোণ, সিহঁতৰ কথানো কি ক'ম । সিহঁতেনো দেশখনত কি নকৰিলে ! লীগ চৰকাৰ প্ৰতিষ্ঠিত হৈয়ে অসমত পাৰিস্থান পতাৰ নামত লাখে লাখে মৈমনছিঙায়া আনি দেশত মেলি দিলে । সিহঁতৰ উপদ্ৰৱত অসমীয়া হোজামখাৰ যে কি নগুৰ-নাগতি নহ'ল ! সিহঁতে গো-চৰণীয়া পথাৰ, চৰকাৰী পতিত মাটি একো বাকী নেৰাখিলে । সকলোতে বহি পৰিল । সিহঁতে যে কিমান অসমীয়া ৰাইজক আধানি-আবানি নকৰিলে সেইবিলাক আজি আক ঘুকটিবলৈ নেযাওঁ ।

ইপিনে হ'ল কি—১৯৪২ চনত বোম্বাই মহানগৰীত ভাৰতীয় কংগ্ৰেছে প্ৰস্তাৱ ল'লে—“ভাৰত এৰা” । ইংৰাজবিলাকে অতি শীঘ্ৰে আমাৰ দেশ আমাক এৰি দি গুচি যাব লাগে । দেশ আমাৰ, শত্ৰুৰ হাতত নিজৰ দেশ নপৰাকৈ বখা দাখিলও আমাৰ । এই কথা আঠ আগষ্টৰ দিনাৰ সভাত ঘোষণা কৰা হয় । পিচদিনা এই কথা বৃটিছ চৰকাৰক জনাই দিয়া হ'ব ।

৯ আগষ্টৰ দিনা । আকাশত তেতিয়া ও বেলিয়ে ভূমুকি মৰাহি নাই । একালৰপৰা মহাত্মা গান্ধী, জৱাহৰলাল নেহৰু, চৰ্দাৰ

পেটেল আদি জননেতাসকলক বন্দী কৰি লৈ যায়। অসহায় জনতা। এই নেতাসকল জেললৈ গ'লে কি পথ ল'ব। পাকী-জীৰ মুখলৈ চাই বাইছে সুধিলে—“আমি কি কৰোঁ ?” “কৰা, অথবা মৰা”—মহাত্মাই দিলে মন্ত্ৰ। সেই মহামন্ত্ৰ শিৰত লৈ নামি পৰিল হেজাৰ হেজাৰ জনতা। হিংস, অহিংস একো আন্দোলনৰে বাকী নেথাকিল। বোম্বাই, পাটনা, বাণিয়া, লক্ষ্ণৌৰ ৰাজ্যআলি নিবন্ত্ৰ ভাৰতীয়ৰ তেজৰে ৰাঙলি হ'ল।—সোণটি কি যে ঘটনা। সভ্য বৃটিছ জাতিয়ে আমাৰ ওপৰত কি যে নকৰিলে। নৰ্দমাৰে তেজৰ নৈ বৈ গ'ল। ৰাজ্যআলিৰ তেজ পানীমটবৰ পানীয়ে ধুই পেলায়ো শেষ কৰিব নোৱাৰিলে। হাজাৰ হাজাৰ শ্বহীদৰ আত্মাই যেন সেইদিনা চিঞৰি কৈ গ'ল—“তোমালোকৰ চাউল ভাৰতত উঠিল।”

“আইতা, তই দেখো অসমৰ কথা নক'লি ? অসমত জানো এই আন্দোলন হোৱা নাছিল ? কুশল কোঁৱৰ, কনকলতাইঁত জানো এই ৰণতে মৰা নাছিল আইতা ?”

—“কুশল কোঁৱৰহে নে ? কিমান হেজাৰে বিজাৰে দেশৰ ডেকা গুলীৰ আগত উকৰি পৰিল—কিমান ঘূণীয়া হৈ ব'ল—কিমান জীৱনলৈ অকৰ্ম্মণ্য হৈ ব'ল, কিমানৰ ফাঁচী হ'ল কোনে খবৰ বাখে ?

অসমৰ কথাৰ্কে অলপ শুনচোন। ববদলৈ, মেধি আদি ফাটেকলৈ গ'ল। নামি পৰিল মহাত্মাৰ মহামন্ত্ৰ উচ্চাৰি হাজাৰ হাজাৰ জনতা। জেল উপচি পৰিল। জেলত গোহালিত গক

বখাদি বাখিব ধৰিলে । তথাপি আন্দোলনে শাম নাকাটিলে ।  
 য'তে ত'তে ডেকা-গাভৰুবোৰক বিনাবোৰে বা দোষ-গুণ  
 বিচাৰ নকৰাকৈ গুলিয়াই মাৰিব ধৰিলে । পাইকাৰী জৰিমনা  
 লগালে । পাইকাৰী জৰিমনাৰ নামত নিধন ৰাজবংশীক যেনেকৈ  
 খুচি খুচি মাৰিলে—সভ্যতাৰ বুৰঞ্জীত তাৰ ঠাই নহ'ব ।  
 মদন বৰ্ম্মণ, বাউতা কোছক যেনেকৈ ৰাজ আলিত জিৰণি লৈ  
 থকা অৱস্থাত গুলিয়াই মাৰিলে—সভ্যতাৰ বুৰঞ্জীয়ে তাক কি  
 দৰে চাব ক'ব নোৱাৰে । সেইবিলাক কথা মনত পৰিলে  
 সোণ—হিয়া ফাটি যাব খোজে । ঢেকিয়াজুলীৰ হাটলৈ অহা  
 হাজাৰ হাজাৰ জনতাৰ ওপৰত কৰা অকথনীয় অত্যাচাৰ মানব  
 উপজৱতকৈ কোনোগুণে কম নাছিল । গৰ্ভৱতী তিবোতা-  
 সকলকো পশুহঁতে গুলিয়াই মাৰি সিহঁতৰ প্ৰভু-ভক্তি দৰ্শাইছিল ।  
 যৌৱনৰ সকলো কামনা-বাসনা এৰি দি গহপুৰৰ ছখীয়া পৰিহালৰ  
 কনকলতায়ো সিদিনা আন্দোলনত নামি পৰিছিল । দেশৰ  
 গগনত ধ্বনিত হোৱা 'বন্দে-মাতৰম' ধ্বনি তেওঁৰ কাণত  
 পৰিছিল । মনৰ মাজত থকা তু'হ জুইকুৰা তেওঁৰ সিদিনা ট' ট'  
 কৰে জ্বলি উঠিল । তেওঁ সিদিনা হোৱা সমদল যাত্ৰাৰ প্ৰথম  
 শাৰীৰ প্ৰথম ঠাইখিনিৰ দখল ল'লে । মহামানৱৰ বাণী শিৰত  
 লৈ বন্দে-মাতৰম ধ্বনি কৰি তেওঁ গহপুৰ থানাৰ ওপৰত পতাকা  
 উত্তোলন কৰিবলৈ আগবাঢ়ে । বৃটিছৰ পতাকা দলিয়াই দি  
 তেওঁ ত্ৰিৰঙ্গ পতাকা তুলিব । কিন্তু হায়, বৃটিছৰ আজ্ঞাবাহী-  
 হঁতৰ বন্দুকৰ গুলীয়ে আহি গাভৰুৰ বুকু শালি ধৰে ।



কনকলতা ধূলিত বাগৰি পৰিল। হাতৰ পতাকা মাটিলৈ ছিটিকি গ'ল। এখন্ডেকো জাতীয়-পতাকাক মাটিত ব'ব নিদি ডেকা মকুন্দই পতাকা লৈ আগবাঢ়ে। লগে লগে বন্ধু-পীপাষু দেশীয় প্ৰভুভক্ত গোলামৰ বন্দুকৰ গুলীয়ে মকুন্দ কাকতিৰ বুকু শালি ধৰে। তাৰ শেহত বিদ্ৰোহী জনতাৰ ওপৰত পশুহঁতে কি যে অত্যাচাৰ নকৰিলে। এই গ'ল দৰঙৰ কথা।

আকৌ নগাঁৱলৈ চা। অসমত '৩২ ৰ আন্দোলনৰ বাবে নগাওঁ কম গোৰৱৰ ভাগী নহয়। বেবেজীয়া, বহা, বৰহম-পুৰত বৃটিছৰ বগা কমাণ্ডাৰহঁতে যি নিৰ্মম অত্যাচাৰ কৰিলে তাক কৈ শেষ কৰিব নোৱাৰি।

বেবেজীয়াৰ বাৰপুজীয়াৰ শান্তি সেনা বাহিনীৰ পহৰাদাৰ তিলক ডেকা। তেওঁৰ কৰ্তব্য শত্ৰু-সৈন্যৰ গম পালেই শিঙা বজাই বাইজক জাগৃত কৰি দিয়া। সিদিনাখন আগষ্টৰ ২৭ তাৰিখ। হঠাৎ হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে আহি বগা চমৰাৰ মিলিটাৰীহঁতে তিলকক আগুৰি ধৰিলে। তেওঁ শিঙাত ফুঁ দিব খোজা মাত্ৰেই বন্দুক টোৱালে। কিন্তু নিৰ্ভীক ডেকা তিলক বন্দুকলৈ কেবেপ কৰা বিধৰ লোক নাছিল। “মই মোৰ কৰ্তব্য কৰিম—তুমি তোমাৰ কৰ্তব্য কৰা”—বুলি বগা কমাণ্ডাৰজনক উত্তৰ দি শিঙাত ফুঁ দিলে। লগে লগে বন্দুকৰ গুলীয়ে আহি তিলকক শালি ধৰিলে। তিলক বাগৰি পৰিল।—আকৌ এদিন বৰহমপুৰৰ কংগ্ৰেছ অফিচত ভোজ পাতিছে। তাতে সকলোৱে একেলগে বহি ভৱিষ্যত

সংগ্ৰামখনৰ অঁচনি তৈয়াৰ কৰিব। হাজাৰ হাজাৰ ডেকা, বুঢ়া, গাভৰু কংগ্ৰেছ ভৱন বুলি যাবলৈ ধৰিছে। সকলোৰে মুখত এটা কঠোৰতা; মনত এটা প্ৰফুল্লতা—যে ইবাৰ আমাৰ দেশৰপৰা বগা-বঙালহঁতক সিপাৰ কৰিম। প্ৰভুভক্ত গোলাম-হঁতৰ চকু খিৰ হল। আলেখ-লেখ চাই পুলিচ-মিলিটাৰীৰ মটৰেও পিচ ল'লে। জাতীয় সঙ্গীত গাই থকাসকলক গীত বন্ধ কৰিবলৈ আদেশ দিলে। কিছুমান ছোৱালীয়ে হাতত পতাকা লৈ গাঁত গাই আছিল। মিলিটাৰী-পুলিচহঁতে সেই জাতীয়-পতাকা কাঢ়ি লৈ যাবলৈ উদ্যত হয় আৰু টনা-আজোৰা লগায়। এনে কথা বুঢ়ী ভোগেশ্বৰীয়ে হ'লে সহিব নোৱাৰিলে। গাভৰু পদ্মাৰ হাতৰপৰা পতাকখন আনি নিজ হাতত ল'লে। বুঢ়ীৰ হাতৰপৰা পতাকা কাঢ়ি নিব খোজাৰ লগে লগে বুঢ়ীয়ে চাহাবৰ মূৰত শোধালে মাধ'মাৰ। লগে লগে নিৰ্ম্মম পশুহঁতৰ বন্দুকৰ গুলীত বুঢ়ী বাগৰি পৰিল। বুঢ়ীয়ে জাতীয় পতাকা বুকুত বান্ধি লৈ কাললৈ বিদায় মাগিলে। বৰ-হমপুৰৰ আৰু এটা ঘটনা। লক্ষী সূত আদিক যেতিয়া সভ্যতাৰ নিচান উকুৱা বুঢ়ীছৰ বন্দুকৰ গুলীয়ে কাললৈ বিদায় দিলে—তেতিয়া লক্ষীয়ে জেপত থকা ছটা পইছাকে দেশৰ স্বাধীনতা যুঁজৰ বাবে দান দি গ'ল। কি মহান! এইদৰে অকল নগাঁৱতে কি বিদ্ৰোহ নচলিল। কামপুৰৰ ঘটনাবিলাক আজিও অজানা হৈয়ে আছে। সি এতিয়াও প্ৰকাশ পোৱা নাই।

“কুশল কৌৱৰৰ কথানো কোনে নাজানে। মণিৰাম-পিয়লিৰ দেশত কুশল কৌৱৰৰ দৰে ত্যাগী লোকৰ কোনো

যুগতে অভাৱ নহ'ব। কুশল কোঁৱৰক হিংসাত্মক কাৰ্য্য কৰাৰ অভিযোগত যোৰহাট জেলত ফাঁচী দি মৰালে। তেওঁৰ ফাঁচীৰ ন্যায়-অন্যায়ৰ কথা এৰিও অসমত যে কি হুঁচুৰোৰ বিদ্ৰোহ চলিছিল ভাবিলে ভবধ হ'ব লাগে।

অসমৰ সকলোৰ আক নানা ঠাইত হোৱা বেগবোৱা আদি হিংসাত্মক কাৰ্য্যৰ কাৰণে যুদ্ধ-যুগৰ বৃটিছ প্ৰধান মন্ত্ৰী ছাচ্চিল চাহাব কম চিন্তাত পৰা নাছিল!—সৰভোগৰ বিমান কোঁঠ জনতাৰ দ্বাৰা দখল কৰা আৰু ধ্বংস কৰা কাৰ্য্যই ভাৰতৰ ৪২ চনৰ বিদ্ৰোহত অসমৰ স্থান নিৰ্ণয় কৰিব। অসম সেই সময়ত যুদ্ধৰ প্ৰধান শিবিৰ। জাপানৰ প্ৰৱল আক্ৰমণৰ বিৰুদ্ধে আমেৰিকা আৰু বৃটিছৰ বন্দুক, বৰতোপ, বোমাৰ শব্দই অসমৰ আকাশ-বতাহ কঁপাই আছিল। অসমৰ গাৱঁ-ভূঁয়ে য'তে ত'তে কেৱল মিলিটাৰী কেম্পাহে। তেনে অৱস্থাৰ মাজত অসমে ভাৰতৰ স্বাধীনতা যুদ্ধত যি অংশ গ্ৰহণ কৰিলে, বুজোঁত ই গৰিমাময় হৈ জিলিকি থাকিব।

“বুঢ়ী মানুহ নহয় ধন—কৈ থাকিলে কথাৰ লেজু গৈ কেতেকখিনি পাই ধৰিবই নোৱাৰে।। আমনি লাগিছে নে কি তোৰ?”

“নাই লগা আইতা, কৈ নেযাৱ কিয়?”

“বাক আজি আৰু ইয়াতে সামৰো—বাতি আৰু ভালোমান হ'ল নহয়?”

“ওঁহো ; নহয় । ই, কণুহঁত শোৱাই নাই দেখো, কিনো  
বাতিটো হ’ল ?—ক অ’ আইতা, নকৰ নো কিয় ?”

“উঃ বাম—তয়ো আক বুঢ়ী মানুহজনীৰ মঙহ খালিদে ।  
বাক কওঁ ব ।

১৯৪৪ চনত বেমাৰৰ কাৰণে বৰদলৈক জেলৰপৰা  
এৰি দিয়া হ’ল । কিন্তু জেলৰপৰা ওলায়ে তেওঁ চাৰিওকালে  
আন্ধাৰ আন্ধাৰ দেখিলে । ছাহুলা মন্ত্ৰীসভাৰ মইমতালিয়ে  
তেওঁক বিব্ৰত কৰি তুলিলে । দেশৰ মাটি-বাৰী বিদেশীক  
মাতি আনি ভগাই দি দেশৰ মানুহৰ মাজত হাহাকাৰ সগাই  
দিলে । অকলশৰে তেওঁ বাহিৰত থাকিনো দেশৰ হকে কি  
কৰিব পাৰে ভাবি নেপালে । তেওঁ চিৰ-পূজা বাপুজীলৈ  
উপদেশ বিচাৰি হাত পাতিলে । আৰু বাপুজীৰ দিশা মতেই  
কামত আগবাঢ়িল ।”

“আইতা, মহাত্মা গান্ধীক বাপুজী নো কিয় বোলে ?”

“তই নেজান ? ‘বাপু’ মানে পিতাই । প্ৰথমে জৱাহৰ-  
লাল নেহৰু আৰু কেজনমানেহে বাপুজী বুলিছিল । শেহলৈ  
তেওঁ গোটেই দেশৰে ‘বাপু’ হ’ল । তেওঁ গোটেই ভাৰত  
দেশখনৰ পিতা নহয় জানো ?—বাক শুন । বৰদলৈয়ে অসমত  
এখন মিলিত মন্ত্ৰী সভা গঠন কৰায় ।—মিলিত মন্ত্ৰী সভা  
আৰু’ বুজিছনে নাই ? মিলিত মন্ত্ৰী সভা মানে দুদল বা কেবা  
দলৰো মানুহ লগ লাগি কৰা মন্ত্ৰী সভা, বুইচ ? এই মন্ত্ৰী সভাৰ  
জ্বাৰা দেশখনৰ এটা ভাল অৱস্থা আনিবলৈ তেওঁ চেষ্টা কৰে ।

যুদ্ধ আৰু ছাত্ৰীয়া মন্ত্ৰী সভাৰ আমোজত দেশৰ সোলোক-  
চোলোক হোৱা বাঘজৰী ডাল কেনেকৈ কটকটীয়া কৰিব  
পাৰি তাৰে চিন্তাই ববদলৈক বিব্ৰত কৰে। তেওঁ দেশত  
ভাল অৱস্থা এটা আনিবৰ বাবে বাপুজীৰ আদৰ্শকে সাৰোগত  
কৰি কামত আগবাঢ়ে। এইবিলাক কামত আগবাঢ়োতে  
তেওঁ জেলত থকা অৱস্থাতো গান্ধীজীৰ পৰা উপদেশ আদি  
পাই আছিল। ববদলৈৰ লৰচৰ নোহোৱা মনোবলৰ কাৰণে  
তেওঁ কোনো কামতে ঘাটি খোৱা নাছিল।

পৰ্বত-ভৈয়াম মিলাই এখন 'সোণৰ অসম' গঢ়াই তেওঁৰ  
জীৱনৰ ব্ৰত আছিল। এনে ব্ৰত তাহানি এদিন মহাপুৰুষ  
শঙ্কৰদেৱেহে লৈছিল। ধৰ্ম্ম আৰু কৃষ্টিৰ মাজৰে শঙ্কৰদেৱে  
এখন ঐক্যবদ্ধ অসম গঢ়াৰ সপোন দেখিছিল। তাৰ পিচত  
আৰু কোনো অসমীয়াই তেনে এখন পৰিকল্পনা লৈ গঠন-  
মূলক আঁচনিৰে কামত আগবঢ়া নাছিল। এই সকলোৰে  
শেষতে আমি তেনে প্ৰচেষ্টাত ব্ৰতী হোৱা লোক পাওঁ ববদলৈ  
দেৱক। পৰ্বত-ভৈয়ামৰ পুৰণি সাংস্কৃতিক আৰু আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ  
মাজত থকা পুৰণি মিলনক পুনৰ ফিৰাই আনিবৰ যত্ন কৰিছিল।  
আকবৰ হায়দৰীৰ দ্বাৰা পৰ্বত-ভৈয়াম মিলন সপ্তাহৰ  
ব্যৱস্থা কৰিছিল। ববদলৈৰ অনুপ্ৰেৰণাতে অসমৰ পৰ্বত  
ভৈয়ামৰ ৰাইজে স্বাধীনতাৰ নামত জয়ধ্বনি দি আগবাঢ়ি  
আহিছিল। আমাৰ পৰ্বতীয়া ভাই-ভনীসকলে স্বাধীনতা যুঁজত

অৱদান নিদিয়া বুলি মাজে-সময়ে কোৱা শুনা যায়। কিন্তু নগাবাণী গাইডালুৱে দেশৰ হকে নিজে নিজে যেনেকৈ আগ-বাঢ়ি আহিছিল—সিয়ে সেইসকলৰ অন্তৰৰ প্ৰকৃত কথা ক'ব।”

“গাইডালু আক’ কোন আইতা?”

“তেওঁৰ কথা নেজান সোণ। তেৱেঁ! অসমী আইবে এগৰাকী বিহুৰী জীয়াৰী। শুন বাক!”

গাইডালু নগাপাহাৰৰ এখন ভিতৰুৱা গাঁৱৰ কাবৈ ফৈদৰ ছোৱালী। ১৯৩২ চনত যেতিয়া মহাত্মা গান্ধীৰ অসহযোগ আন্দোলনৰ ধ্বনি দেশৰ ইমূৰ সিমূৰ ছানি গৈছিল—মহামানৱৰ সেই মহাবাণী তেওঁৰ কাণতো পৰিছিল। মনতে ভাবিছিল—“নগা পাহাৰৰপৰা বৃটিছহঁতক খেদি পঠিয়াব লাগিব।” তেওঁ আছিল পুৰোহিত বংশৰ ছোৱালী। গতিকে ভগৱানৰ পূজাত লাগক বুলিয়ে ভালেমান চাহাবক বলি দি পৰাধীনতাৰ যুৰ্মলিখন কান্ধৰপৰা পেলাই দিবলৈ মানুহক বুজাই ফুৰিছিল। তেওঁৰ বুদ্ধনিত দেশ ভাইসকল জাগ্ৰত হৈ উঠিছিল।

১৯৩৫ চনত হত্যাৰ ষড়যন্ত্ৰত লিপ্ত বুলি তেওঁক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি আনে। মণিপুৰৰ আদালতে বিচাৰ কৰি তেওঁক আজীৱন ফাটেক দিয়ে। তেওঁক বন্দী কৰি নিবৰ সময়ত যেতিয়া হেজাৰ বিজাৰ জনতাই জোৰ কৰি তেওঁক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ গৈছিল—তেতিয়া তেওঁ কৈছিল—“তোমালোক ৰোৱাগৈ—মই আকৌ ঘূৰি আহিম। মই ঘূৰি আহি মহাত্মা গান্ধী আৰু নেহৰুজীৰ লগত এইবিলাক কথা হ’ম।” আৰু এবাৰ তেওঁ কৈছিল—“আমাৰ

আন্দোলন নগা পাহাৰবপৰা বৃটিছক খেদা। তাৰ পিচত মই গৈ মহাআক লগ খৰিম।” কিন্তু জনা নাছিল তেওঁৰ জীৱন-যৌৱন কাৰাগাৰৰ ভিতৰতে তিলতিলকৈ শেহ হৈ যাব বুলি। নেহক যেতিয়া ১৯৩৭ চনত অসমলৈ আহে তেতিয়া কেইজনমান নগাই পৰ্বত-পাহাৰ ভেদ কৰি আহি এই শোকৰ বাতৰিটো শিলচৰত তেওঁৰ ওচৰত নিবেদন কৰেহি। তাৰ পিচতহে এই বাতৰিটো গোটেই জগততে বিয়পি পৰে। এই সম্পৰ্কে জৱাহৰলাল নেহৰুৱে এটা প্ৰবন্ধ লিখি জগত-বাসীৰ অসমৰ পৰ্বত-জোয়াৰী জোৱানডাৰ্কৰ প্ৰতি দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰে। তেওঁ লিখিছিল—“ছিলটেই দাঁতি কাষৰীয়া পৰ্বতবোৰৰ পৰা উপহাৰ আৰু অভিনন্দন লৈ মোক দেখা কৰিবলৈ বহুতো নগা আহিছিল। তেওঁলোকৰ মুখে আৰু আনৰ মুখৰপৰাও মই এটা আখ্যান শুনিবলৈ পালোঁ। যিটো সদৌ ভাৰতে জনা আৰু মনত ৰখা উচিত। ই হৈছে নগা পৰ্বতৰ কাঁচ খেলৰ গাভৰু এগৰাকীৰ কাহিনী। তেওঁ পুৰোহিত শ্ৰেণীৰ লোক। মিছন স্কুল এটিত কিছু বিদ্যা আৰ্জন কৰাৰ অদ্বিতীয় সৌভাগ্য তেওঁৰ হৈছিল। এই স্কুলতে তেওঁ নৱম কি দশম শ্ৰেণীলৈকে পঢ়িছিল। তেওঁৰ নাম গাইডালু। আজি ছবছৰ আগতে ভাৰতৰ ইমূৰৰ পৰা দিমূৰলৈকে আইন অমান্য আন্দোলন বিয়পি পৰাৰ সময়ত তেওঁৰ বয়স হৈছিল প্ৰায় ১৭ বছৰ। পৰ্বতৰ নিজান বহাতে গান্ধী আৰু কংগ্ৰেছৰ বাতৰিয়ে তেওঁক স্পৰ্শ কৰে। সেয়ে তেওঁৰ হিয়াত প্ৰতিশ্ৰুতি তুলিছিল। তেওঁ নিজৰ জ্ঞানি ভাইসকলৰ বাবে স্বাধীনতাৰ

সপোন দেখিবলৈ ল'লে। তেওঁলোকক বান্ধি ধোৱা বন্ধন চিঙি পেলোৱাৰ সংকল্প কৰিলে।”

“তেওঁলোকক কেনেকৈ বান্ধি ধৈছিল আইতা?”

“বান্ধি ধোৱা মানৈ ধৰ—আমাৰ ভৈয়ামৰ মানুহবিলাকৰ লগত পৰ্বতৰ মানুহবিলাকক মিলা-ভোলা কৰিব নিদিয়ৈ। দিলেও চৰকাৰৰ লুকুমে ঠৈহে। নিজে কৰোঁ বুলি একো কাম কৰিব নোৱাৰে। ইংৰাজ কৰ্মচাৰীবোৰৰ আজ্ঞাই সকলো— তাত দেশৰ মানুহৰ কোনো মাতেই নাই—আদি নানা বকম কথা। তাৰ পিচত নেহকৰে কি লিখিলে শুনি যাচোন।

“তেওঁ দেশৰ স্বাধীনতাৰ পতাকা তুলি ধৰিলে আৰু সেই পতাকাৰ তলত জ্ঞাতি-ভাইসকলক সমবেত হবলৈ আহ্বান জনালে।..... তেওঁ ভাবিছিল যে বৃটিছ সাম্ৰাজ্যখন জ'হি খ'হি যাব লাগিছে। কিন্তু জনা নাছিল যে সেই সাম্ৰাজ্য এতিয়াও বেচ কম্বঠ আৰু আক্ৰমণাত্মক গতিৰে চলি আছে। সেই সাম্ৰাজ্যৰ গৰাকীসকলে তেওঁ আৰু তেওঁৰ জ্ঞাতি ভাইসকলক ওপৰত প্ৰতিশোধ ল'লে। বহুতো গাঁও পুৰি ছাই কৰা হ'ল। কতজন দেলী-ভাইক নানা প্ৰকাৰ শাস্তি দি মৰাছে আৰু এই বীৰাজনাক যাবজ্জীৱন দাপান্তৰ দণ্ড বিহা হ'ল। এ'তয়া তেওঁ অসমৰ কোনো কাৰাগাৰৰ অন্ধকাৰ কুঠৰীত নিৰ্জনে থাকি তেওঁৰ ভৰ যোৱন নষ্ট কৰিব লাগিছে। ছবছৰ গ'ল, এতিয়াও তেওঁ তাতই আছে। যোৱনৰ উদ্দাম দৰ্পত সাম্ৰাজ্য এখনক বগ আহ্বান জনোৱা এই নাৰী গৰাকীক



আজি কি বিষম জালা; মমোবলৰ কি নিৰ্দ্ধয় দমন।  
অবণ্যৰ মাজে মাজে পৰ্বতীয়া দেশখনত তেওঁ আৰু ঘূৰি  
ফুৰিবলৈ পোৱা নাই। পাহাৰৰ মুকলি বতাহত গীতৰ ধ্বনি  
তুলিবলৈ তেওঁ আৰু পোৱা নাই। এই বনজ কুমলীয়া  
জীৱটি আজি আন্ধাৰত ঢাক খাই আছে। নিঃসঙ্গভাবে বান্ধব  
ভিতৰত হিয়াত একুৰা জুই লৈ তেওঁ আজি দিন কটাব  
লগা হৈছে। পৰ্বতৰ মুকলিমূৰীয়া মনোবলৰে গঢ়া এই  
সন্তানৰ মহিমা আজি ভাৰতে নাজানেই কিন্তু তেওঁৰ লগ-  
বীয়া স্ত্ৰীতি ভাইসকলে গাইডালু বাণীক পাহৰি পেলোৱা  
নাই। এতিয়াও তেওঁলোকে তেওঁৰ কথা ভাবি গোৱাৰ অনু-  
ভৱ কৰে। এনে এটি দিন আহিব যেতিয়া হয়তো ভাৰতে  
এই বাণীৰ কাহিনী স্মৰিব, গোৰৱেৰে পোষণ কৰিবলৈ ল'ব  
আৰু কাৰাগাৰৰ আন্ধাৰ কুঠৰীৰ পৰা বাহিৰ কৰি আনিব।\*

শুনিলি সোণ ? অকল সেয়ে নহয়—তেওঁৰ বাপেকে  
গাভৰু জীৱ শোকতে প্ৰাণ-ত্যাগিলে। ককায়েক এজনক  
কিছুমান ষড়যন্ত্ৰত লিপ্ত বুলি হত্যা কৰালে।

ভাৰতে স্বাধীনতা পোৱাৰ পিচতে তেওঁ মুক্তি পাইছে।  
এতিয়া তেওঁ নিজ গাঁৱতে আছেগৈ। তেওঁৰ সৰ্বস্বাস্থ্য হোৱা  
পাৰিয়ালটোৰ বাবে নেহকৰে ব্যক্তিগত ভাবে কিছু টকা দি  
সহায় কৰিছে। অসম চৰকাৰেও স্বৰ-ছৱাৰ বান্ধিবৰ বাবে  
টকাৰে সাহায্য কৰিছে। - ভাবোপৰি মাহে ৭৫ টকা হিচাপে  
এটা মাহিলি বৃত্তিও দিছে।

গতিকে ভাৰতৰ স্বাধীনতা যজ্ঞত আমাৰ পৰ্ব্বতীয়া ভাই ভনী সকলৰ দান একেবাৰে কম নহয় । মাত্ৰ সংগঠনৰ অভাৱতহে সি গা কৰি উঠিব পৰা নাছিল । তাতে বৃটিছৰ পৰ্ব্বত-ভৈয়ামৰ কাৰো লগত কাৰো পৰিচয় নোহোৱাকৈ ৰখাৰ ফলতো সি সিমান জ্বলি উঠা নাছিল ।

বৰদলৈৰ জীৱনৰ প্ৰধান বৈশিষ্ট্য হৈছে—তেওঁক তেওঁৰ শত্ৰু বিলাকেও ভাল পায় । তেওঁ আন কিছুমান নেতাৰ দৰে ওফা-ইডাং মৰা বিধৰ নাছিল । তেওঁৰ যি কথাত দৃঢ়তা আছিল তাক সফলো কৰিছিল । গুৱাহাটীৰ মাটিত থিয় দি এদিন লাচিত বৰফুকনে কৈছিল যে পৰাজয়ৰ গ্লানি মূৰ পাতি লৈ তেওঁ স্বৰ্গদেউৰ ওচৰলৈ নিক্ষেপে । সেই বাবেই নৰিয়া গাৰেই ব্ৰহ্মপুত্ৰত ৰণ-চালি দিছিল গৈ । লাচিত্তে নিজৰ দৃঢ় মনো-বলৰ কাৰণেই একে ঘাপতে কামত অৱহেলা কৰা বাবে মোমায়েকক কাটি কৈ উঠিছিল—“দেশতকৈ মোমাট ডাঙৰ নহয়” বুলি । অসম দেশত লাচিত ফুকনেই তেনে বীৰ নহয় আৰু শত শত আছে । সেই দেশৰে গোপীনাথ বৰদলৈ । তেওঁ সিদিনা কলিকাতাৰ বুকুত থিয় দি কৈছিল—“যেতিয়ালৈ এজনো অসমীয়া জীয়াই থাকে অসমক ‘সমষ্টিলৈ’ যাব নিদিওঁ ।

“সমষ্টিনো কি আইতা ?”

‘তই একোৱে নেজান অ’ ? শুৱ তেনেহলে । ১৯৪৬ চন । স্বাৰতৰ চাৰিওফালে আকৌ আন্দোলনৰ নৱ সূঁতি বৈ আহিল ।

এই আন্দোলন সমূহত প্ৰেৰণা যোগালে পাটকাইৰ সিপাবৰ  
পৰা অসমৰ কহিমাত স্বাধীন ভাৰতৰ জাতীয় পতাকা তোলা  
নেতাজীৰ অমোঘ আদৰ্শই। ইপিনে বোম্বাইত নোবিজ্জোহ  
চলিল। পুলিচবিজ্জোহ চলিল। সৈন্য বাহিনীৰ মাজতো উমি  
উমি জুই জগাৰ উমান পোৱা গ'ল। এনেতে আজাদ হিন্দ  
কোজৰ ছাহনাৱাজ, ছাইগল, ধীলন আদিক যেতিয়া মুক্কাপৰাধী  
সাজি কাঁটা দিবৰ হুকুম হ'ল—তেতিয়াই দেশৰ ইমূৰৰ পৰা  
দিমূৰলৈ প্ৰতিবাদৰ ধ্বনিয়ে ৰজনজনাই গ'ল। কলিকতা,  
বোম্বাই আদিত জুমে জুমে ডেকাইঁতৰ তেজ বৈ গ'ল। চাৰিও-  
ফালে কেৱল বিজ্জোহ, কেৱল অশান্তি। বৃটিছ ৰাজৰ বন্দুক-  
বেয়নেটে হাৰ মানিলে। ৪০ কোটি ভাৰতীয়ক নো বন্দুক-বেয়-  
নেটেৰ আক কিমান শ বছৰ সেও মনাব ? উপায়হীন হৈ  
বৃটিছ চৰকাৰে এটা মন্ত্ৰী মণ্ডলী পঠাই দিলে—ভাৰতৰ নেতা  
সকলৰ লগত আপোছ-মীমাংসা এটা কৰি কিছু পৰিমাণে 'পাল-  
মৰা' বিধৰ স্বাধীনতা এটা দিবৰ বাবে। কিন্তু বৃটিছ চৰকাৰৰ  
কোনোৰকম চাতুৰীতে এইবাৰ ভাৰতীয় জনতা ভোল নগ'ল।  
শেষত কুটনীতিৰ চূৰাস্ত বৃটিছে ভাৰতৰ মাজত যাতে কিছুমান  
অনৈক্যৰ বীজ ৰাখি থৈ যাব পাৰে, তাৰে ব্যৱস্থা কৰিবলৈ  
পাঙিলে। ভাৰতৰ গোটেইবিলাক প্ৰদেশকে একোটা 'সমষ্টি'  
বা অংশত ভগালে। সিন্ধু, পঞ্জাব, সীমান্ত প্ৰদেশ আদি 'ক'  
সমষ্টিত; অসম, বঙ্গ আন এটা সমষ্টিত আৰু বাকী খণ্ড  
ভাৰতক এটা সমষ্টিত ভাগ কৰি দিলে। দেশত সাম্প্ৰ

দায়িকতাবাদী নেতা জিন্নাৰ নেতৃত্বত জাগি উঠা মুছলমান জনতাৰ সমষ্টি এটাক সন্তুষ্ট কৰিবলৈয়ে এই কূটনীতিৰ জাল তৰিলে। জিন্নাৰ দাবী মতে, অসম যদিও হিন্দুপ্ৰধান—তথাপি পাকিস্থানৰ ভিতৰুৱা হ'ব লাগে বোলা মতকেই লৈ প্ৰকাৰান্তৰে অসমক পাকিস্থানৰ ভিতৰুৱা কৰিলে। অৰ্থাৎ অসমৰ সাতজন সদস্য আৰু বঙ্গৰ প্ৰায় ১০০ জন সদস্য লগ হৈ এই দুই ৰাজ্যৰ শাসনৰ বিধান ৰচনা কৰিব। তেতিয় হ'লে যিহেতু মুছলমান সদস্যই শাসনতন্ত্ৰ ৰচনা কৰাত সবহ সংখ্যক হ'ব—অসমৰ দাবী তাত কোনোপধ্যে নৰজিব। অসমীয়া ভাষা, কৃষ্টি, সভ্যতা আৰু পৈতৃক ভেটিটোও চিৰকালৰ বাবে লোপ পাব। —এইয়ে ভাগ ভাগ কৰি তিনিটা অংশ কৰি স্বাধীনতা দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিলে তাকেই 'সমষ্টি' বা গ্ৰুপ বোলে।

বৰদলৈয়ে কংগ্ৰেছক আৰু কংগ্ৰেছী নেতাসকলক অসমক এই বিপদৰপৰা উদ্ধাৰ কৰিবলৈ খাটিলে। কিন্তু কি হ'ব; কংগ্ৰেছে বৰদলৈৰ অনুৰোধৰ ওপৰত চৈচাপানী এচলু ঢালি দিলে। বৰদলৈয়ে দৌৰ দিলে চিৰপূজ্য নাপুজীৰ ওচৰলৈ—উপায় বিচাৰি।

আন সকলোৱে অসমক অৱহেলা কৰাৰ দৰে গান্ধীজীয়ে কিন্তু নকৰিলে। অসমৰ দুখৰ দিনত তেওঁ অসমক আকোৱালি ল'লে। সেইদিনা অকলশৰীয়া অসমৰ প্ৰতি মাতোতা মাজুহ কেৱল চিৰপূজ্য মহাত্মা গান্ধীয়ে আছিল।

দেশৰ ভিতৰত জ্বলি উঠা জুই মহাত্মাৰ মহাবাহী পাই আকৌ দুগুণে জ্বলি উঠিল। অসমৰ পৰ্ব্বত-ভৈয়াম ছানি আন্দোলন

আবস্তু হ'ল। অসমৰ বুৰঞ্জীত ইমান সংঘবদ্ধ আন্দোলন আৰু কোনোদিনে হোৱা নাছিল। হাজাৰ লাখ, টেলিগ্ৰামেৰে বৃটিছ মন্ত্ৰীমণ্ডলী, প্ৰধান মন্ত্ৰী এটলী আৰু ভাৰতীয় নেতাসকলৰ থৰকাছুটী হেৰুৱাই দিলে।

গুৱাহাটীৰ হাজাৰ লাখ জনতাৰ ৰাজহুৱা সভাত সিদিনা লোকপ্ৰিয়ই ঘোষণা কৰিলে—“আমি আজি গুৰুতৰ বিপদৰ সন্মুখীন। এই বিপদ হিন্দু, মুছলমান, ট্ৰাষ্টবেল, খৃষ্টিয়ান সকলো অসমীয়াৰে। আমি স্বাধীন হ'বৰে যোগ্য নহওঁ যদি দেশৰ এই সন্ধিক্ষণত সকলোৱে মুঠ বান্ধি এই দুৰ্য্যোগ খণ্ডাব নোৱাৰোঁ। মই জানো অসমীয়া কাপুকষ নহয়।”

লাখ লাখ বাইজে বৰষুণত তিতি-বুৰি মিটিং শুনা দৃশ্য মনত পৰিলে আজিও বুঢ়া শৰীৰ নাচি উঠে। বৰদলৈ অসমৰ সেই জাতীয় দুৰ্য্যোগৰ দিনা অলপো সময় হাত সাৱটি বহি নাথাকিল।—এটা দাসত্বৰ অন্তত অসমে আন এটা দাসত্ব মানি ল'ব নোৱাৰে। ইয়াৰ বিৰুদ্ধে লাগিলে অসমে অকলে যুঁজি হলেও যত্নমুখী হ'ব। বিক্ষুব্ধ অসমে সেইদিনা যেনেকৈ ৰণক্ষেত্ৰত নামাছিল ভাবিলে তবধ মানিব লাগে।

অসমৰ মাটিত যেতিয়ালৈকে সাম্ৰাজ্যবাদী বৃটিছৰ ৰঙা ইটা এটাও থাকিব, তেতিয়ালৈ আমাৰ সংগ্ৰাম। য়াণ্ডাবু সন্ধিত অসমৰ ৰজা প্ৰজা কোনেও নজনাকৈ মানব লগত সন্ধি কৰি যৌতুকত পোৱা সম্পত্তিৰ দৰেই অসম অধিকাৰ কৰি আৰু আজি তেওঁলোকৰ অস্তিত্বৰ বেলিকা আমাক আৰু এখন সাম্ৰাজ্যিক

সাম্ৰাজ্যৰ গবাহত পেলাই থৈ যাব ? ই কোনো মতে হ'ব নোৱাৰে। ইয়ে সিদিনাৰ জাগ্ৰত জনমতৰ প্ৰাণৰ কথা আছিল। জাতীয় মহাসভা, মহিলা সমিতি, ছাত্ৰ কংগ্ৰেছ, কংগ্ৰেছ আদিৰ তৰফৰপৰা ইয়াৰ বিৰুদ্ধে অচণ্ড সংগ্ৰামৰ কাৰণে হেজাৰে বিজাৰে ডেকা গাভৰু নামি পৰে।

সেইদিনা আন্ধাৰৰ মাজত পোহৰৰ বেঙনি বিলাবলৈ, পোহৰৰ জোৰ হাতত লৈ বাট দেখুৱাব বাবে আমি সেই বৰদলৈ মানুহ-জনকে পাইছিলোঁ—যিজন মানুহক সিদিনাৰ অৱস্থাটোৱে অধিৰ-অধিৰ কৰি তুলিছিল।

তেওঁৰ সেইদিনা বাণী আছিল—“অসমৰ গাঁৱে গাঁৱে, চহৰে চহৰে, দুৱাৰে দুৱাৰে আমাৰ বিপ্লবৰ ধ্বনি প্ৰতিধ্বনিত কৰি তুলিব লাগিব। আমাৰ প্ৰত্যেক নৰ-নাৰীয়ে এই অশ্রুত প্ৰস্তাৱৰ বিৰুদ্ধে থিয় দিব লাগিব।” তেওঁ আনকি কংগ্ৰেছ ৱকিং কমিটীক সাৱধান বাণী শুনাইছিল—যে যদি কংগ্ৰেছে এই কুচক্ৰী প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰে—তেনেহলে ইয়াৰ দ্বাৰা কংগ্ৰেছৰ সকলো প্ৰতিশ্ৰুতি, আদৰ্শ ধ্বংস পাব। তেখেতে দাখিল কৰা স্মাৰক-পত্ৰত স্পষ্টকৈ কৈ দিছিল যে এই প্ৰস্তাৱে আমাৰ ভাষা, সংস্কৃতি, ইতিহাসক এইদৰে আঘাত কৰিব যে যদি কংগ্ৰেছে এই প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰে তেনেহলে অসমে ভাবিবলৈ বাধ্য হ'ব যে কংগ্ৰেছ কেৱল ডাঙৰ ডাঙৰ প্ৰদেশ কিখনৰ সমস্যা সমাধানৰ বাবেহে। সৰু প্ৰদেশ কিখন বাকীবিলাকৰ বলিৰ পঠা। যিয়েই নহওক লাগে সংখ্যা-গৰিষ্ঠ বজৰ সদস্যসকলে অসমৰ শাসনতন্ত্ৰ ৰচনা কৰিব—ই কোনোমতে হ'ব নোৱাৰে।

বৰদলৈয়ে বুজিছিল নিজৰ ৰাজ্যখনৰ প্ৰাণৰ কথা । বৰদলৈ আছিল অসমীৰ আশা-ভবসা । সেইবাবেই তেওঁ আক্ৰোশ কৰি কমিটীৰ আগত কৈছিল—“যদি এই প্ৰস্তাৱ কাৰ্য্যকৰী কৰিবলৈ হয় তেনে হ’লে অসমৰ কাৰণে চৰম দুৰ্ভাগ্যই অপেক্ষা কৰা বুলি ক’ব লাগিব ! মুছলিম লীগ অকল প্ৰতিক্ৰিয়াশীলেই নহয়—তেওঁ-লোক অতি দুৰ্নীতি পৰায়ণো ; তেওঁলোকৰ কোনো আদৰ্শবাদো নাই । বিশেষকৈ অসমৰ ক্ষেত্ৰত মুছলীম লীগে আক্ৰমণাত্মক পদ্ধতি অনুসৰণ কৰিছে । জোৰ কৰি অসমৰ ভিতৰত বঙ্গদেশীয় মুছলমান পমুৱা স্মুৱাই দি চৰকাৰ চলোৱাই অসম্ভৱ কৰি পেলাইছে । যিটো প্ৰস্তাৱিত চৰকাৰত এই দলৰ লোকেই সংখ্যা গৰিষ্ঠতা লাভ কৰিব তাৰপৰা সুবিচাৰ আশা কৰাটো ভাবিব নোৱাৰা কথা । আমি এনে এখন চৰকাৰ পাম যি কেৱল দুৰ্নীতি-পৰায়ণ আৰু একনায়কত্বৰ ৰাজ্য হৈ পৰিব ।”

পাকিস্থানৰ নামত হকে বিহকে ৰটি ফুৰি অসমক পূৰ পাকিস্থানৰ ভিতৰত কৰিবলৈ কৰা ষড়যন্ত্ৰৰ উত্তৰত এবাৰ বৰদলৈয়ে মহম্মদ ছাছুল্লাৰ প্ৰতি কৈছিল—“ছাছুল্লাই যেতিয়া পাকিস্থানৰ কথাটো ভাৱে, তেতিয়া তেওঁ নিজকে এজন অসমীয়া বুলি ভাবিবলৈ কুষ্ঠা বোধ কৰে । নহ’লে নো তেওঁ কি ভিত্তিত অসমীয়া মাজুহৰ মুঠ সংখ্যা কুৰি লাখ বুলি ক’বলৈ সাহ কৰে ? মই মোৰ প্ৰদেশৰ আবেগ-অনুভূতি উপলব্ধি কৰিব পাৰোঁ আৰু সেই বাবেই মই জানো যে পৰ্ব্বত-ভৈয়ামৰ শতকবা ৭০ জন লোকেই এই ‘সমষ্টি’ৰ বিৰুদ্ধে ।”

জিন্নাৰ প্ৰতি সাৱধান বাণী শুনাই বৰদলৈয়ে কৈছিল—  
“অসমক পাকিস্থানৰ ভিতৰত লবলৈ কৰা চেষ্টাটো অসম্ভৱ  
আৰু বাস্তৱ। জিন্নাই তাতকৈ আকাশৰ তৰাটোকে মাটিত  
নমাই আনিবলৈ আশা কৰিব পাৰে—কিন্তু অসমক কেতিয়াও  
পাকিস্থানৰ ভিতৰত আশা কৰিব নোৱাৰে।”

সেইদিনা বৰদলৈৰ মনৰ কি প্ৰতিক্ৰিয়া হৈছিল—বোম্বাইৰ  
সাংবাদিক তালেয়াৰ খানৰ লগত হোৱা সাক্ষাত প্ৰসঙ্গৰ কথা-  
বতৰাতে প্ৰকাশিত হৈছিল। তেওঁ যেন সেই দিনা জলন্ত  
আগ্নেয়ৰ মাজত পৰি চট্‌ফটাই আছিল। সেই বাবেই বোম্বাইৰ  
সেই সাংবাদিকজনে সেইদিনা বৰদলৈক বিজাইছিল ‘বনৰাজ’ৰ  
লগত। গুজৰি-গুমৰি উঠা বনৰাজে যেন সেইদিনা কি কৰিব  
কোনো ভাবিব পৰা নাছিল। তেনে উত্তেজনাৰ বাবেই বৰদলৈয়ে  
কলিকতাৰ জনসভা এখনত একে আধাৰে কৈ দিলে—“এজনো  
অসমীয়া জীয়াই থাকে মানে অসম পাকিস্থানত নোসোমায়।”  
—সেইবাবেই তেখেতে দেশক প্ৰচণ্ডতম সংগ্ৰামখনৰ বাবে জগাই  
তুলিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল।

সেইদিনা দেশৰ নেতৃবৃন্দৰ মনোভাব আৰু বৃটিছ আৰু  
লীগৰ চক্ৰান্তত জৰ্জৰিত হৈয়ে দিল্লীত কি পালে বুলি সোধাত  
বৰদলৈয়ে একে আধাৰে কৈ দিলে—“দিল্লীত কি পাম ? দিল্লীকা  
লাডু—সকলো পানীৰ ওঁ টেঙ। যদি অসমীয়া মানুহে  
এই সময়ত নিজৰ ওপৰত সাহস ৰাখি অসমীয়াৰ অস্তিত্ব  
ৰক্ষা কৰাৰ এই জীৱন-মৰণ সমস্যাটো এখোজো পিচ ভৰি



নিদিয়ৈ—তেনে কাৰ সাধ্য আমাক আমাৰ প্ৰাণ্যবপৰা বঞ্চিত  
কৰে ? আপোছ-আলোচনাৰ দ্বাৰা স্বাধীনতা নাহে ।” চিৰ  
দিন আপোছকামী, মহাত্মাৰ পৰম সেৱক বৰদলৈৰ মুখবপৰা  
এই ধাৰাৰ কম ব্যাধাৰে ওলোৱা নাছিল । সেইবাবেই সেই  
দিনা বৰদলৈয়ে দেশৰ বাহিৰে ভিতৰে বিপ্লৱৰ অগনি জ্বলিলে ।  
দেশৰ ভিতৰত যি জুই জ্বলি আছিল—সেই জুইয়ে বৃটিছক  
চমকু খুৱালে । ভাৰতীয় নেতৃবৃন্দক হতবাক কৰিলে । দেশৰ  
বাহিৰতো প্ৰদেশে প্ৰদেশে দলে দলে প্ৰতিনিধি দল গৈ  
অসমৰ দুখৰ কাহিনী বুজাই ফুৰিলে ।—বৰদলৈজনে সেইদিনা  
জুই ফিৰিঙতিৰ দৰে কলিকতা, দিল্লী, এলাহাবাদ, লক্ষ্ণৌ,  
নাগপুৰ, বোম্বাই সকলো নগৰ চহৰলৈ লৰ দিলে । অসমৰ  
দুখৰ দিনত সকলোৰে ওচৰত সহায়ৰ বাবে কাতৰ অমুৰোধ  
জনালে । দেশে কিস্তি সেইদিনা অসমৰ কান্দোনত কাণ  
নিদিলে । দেশৰ নেতৃবৃন্দই দেশৰ বৃহত্তৰ স্বাৰ্থৰ বাবে অসমক  
বলি দিবলৈ ওলাল । গোটেই ভাৰতে আনকি, অসমৰ এই  
আন্দোলনক ইতিকিংহে কৰিলে ।

অসমৰ দুখৰ দিনৰ আশা নেহকৰ মুখবপৰাও আশি  
তিতা কথা শুনিব লগা হ’ল । নেহকৰে একে আধাৰে  
বৰদলৈক এদিন কৈ দিলে—“আপোনাৰ দেখিছো বৃদ্ধি-বৃদ্ধি  
বিহু কম ; আপুনি হীন মনোবৃত্তিৰ ।”

প্ৰথম অৱস্থাত যেতিয়া মহাত্মাৰ ওচৰলৈ বৰদলৈ গৈছিল,  
তেতিয়া খঙেৰে মহাত্মাই কৈ উঠিছিল—“তুমি ইংৰাজী দুবুজা

নেকি ?” এনেকৈ প্ৰতিজন নেতাৰ ওচৰলৈ গৈ তেওঁ হতাশাৰ বাণীহে শুনিব লগা হৈছিল। হলেও তেওঁ যিটো বুজিছিল তাৰ পৰা এদিনালৈও তেওঁ পিছলি নপৰিল। আন-পিনে ভাবতৰ আন আন নেতাসকলে “স্বাধীনতা পালে”। “পালে”। বুলি আনন্দত উদ্ভাৱল হৈ উঠিল। দেশৰ কৰ্মধাৰ ৰাজ্যজী আদি স্বাধীনতাৰ আনন্দত আত্মহাৰা হ’ল। কিন্তু অসমৰ সেইদিনা কি হ’ল কোনেও তালৈ চকু নিদিলে।— যি কি নহওক মহাত্মা গান্ধীৰ এই ভুল ভাঙিবলৈ পলম নেলাগিল। বৰদলৈৰ কথাই যে সত্য আৰু মন্ত্ৰী মণ্ডলীৰ প্ৰস্তাৱৰ মাজত যে কুচক্ৰী উদ্দেশ্য নিহিত আছে বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল। মহাত্মাই বৰদলৈৰ ছবদশিতাক ভূবি ভূবি প্ৰশংসা কৰি নিজৰ ভুল স্বীকাৰ কৰিলে।

—অসমৰ প্ৰাণৰ কথা আৰু বৰদলৈৰ কথাই আন এজন নেতাৰ মন আকৰ্ষণ কৰিলে। তেওঁ ডাঃ ৰাজেন্দ্ৰ প্ৰসাদ। তেওঁ বৰদলৈৰ মুখৰপৰা আদ্যোপান্ত গোটেই কথাবোৰ বুজিলে ভাৰতীয় নেতাবোৰে যে কি ভুল কৰি আছে—তাক জলয়জম কৰিবলৈ বৰদলৈৰ পৰাই সক্ষম হ’ল। ডাঃ ৰাজেন্দ্ৰ প্ৰসাদে এই কথাটো নেহৰু আৰু আন আন নেতাৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰে। যদিও শেহলৈ জৱাহৰলাল নেহৰু আদিয়ে অসমৰ হৈ নেৰাতিলে তথাপি তেওঁলোকৰ ভুলটো ধৰিব পাৰিলে। এভ্ৰেপী নেতাৰ প্ৰাণত বিবেচনা শক্তি কিছু আহিল। হুখৰ দিমত কুখুৰেও বাট এৰি নিদিয়াৰ দৰে অকলশৰীয়া

অসমীয়াৰ সেইদিনা কোনো ল'গ নোলাল। ভাৰতৰ সিমূৰে মাৰ্থোন এগৰাকীয়ে মাৰ্জে মাৰ্জে চিঞৰি আছিল—তেওঁ সীমান্ত গান্ধী গফুৰ খান।”

“আইতা, গফুৰ খানক সীমান্ত গান্ধী কিয় বোলে? এনেয়ে গান্ধী নোবোলে কিয়? তেওঁ মহাত্মা গান্ধীৰ কি হয় বাক?

“ওহো, একো নহয়। মহাত্মা গান্ধী আৰু সীমান্ত গান্ধী দুজন বেলেগ মানুহ। এজন হিন্দু আনজন মুছলমান।”

“তেনেহলে গান্ধী কিয় বোলে আইতা?”

“বাক কওঁ ব—তেওঁৰ জীৱনটোৰ বিষয় তোক অলপ আভাস দিম মনে মনে শুনি যাবি।

গফুৰ খানৰ জন্ম হয় ১৮৯১ চনত। তেওঁৰ পিতাক পেছোৱাৰৰ এখন গাঁৱৰ গাওঁবুঢ়া আছিল। তেওঁ জাতিত পাঠান—গতিকে স্বভাৱ-চৰিত্ৰ বিলাকো পাঠানৰ দৰে আছিল। কিন্তু আলিগড়ত থাকি পঢ়োতে গফুৰ খানে ডাঃ আলাবৌ আৰু আবুল কালাম আক্ৰাদ আদিক লগ পোৱাত তেওঁৰ স্বভাৱ আদিতো পৰিবৰ্তন ঘটিব ধৰে। লাহে লাহে দেশৰ স্বাধীনতা যুদ্ধত এদিনাখন গফুৰো জঁপিয়াই পৰে। পিচলৈ তেওঁৰ আন আন ভায়েক, আনকি পিতাকেও গান্ধীজীৰ পৰিচালিত অহিংস আন্দোলনত যোগ দি জেল খাটিব লগা হয়।—জালিয়ানৱালা বাগৰ হত্যাকাণ্ড সম্পৰ্কত একলাখ লোকৰ আগত পেছোৱাৰত দিয়া এটা বক্তৃতাৰ কাৰণে গফুৰৰ ছয় মাহ ফাটেক হয়। চিৰকালে বুটিছৰ পৰম ভক্ত তেওঁৰ

বুঢ়া পিতাকেও কাৰাগাৰৰ ফক্সণা এই কাৰণে ভুগিব লগা হৈছিল।

ক্ৰমে ক্ৰমে গফুৰখানে সীমান্ত অঞ্চলৰ পাঠানসকলৰ উন্নতিৰ কাৰণে সকলো স্বকম চেষ্টা কৰিবলৈ ধৰে। তেওঁলোকক শিক্ষিত কৰিবৰ কাৰণে আজাদৰ নামে স্কুল স্থাপন কৰে; খুদাই-খিদমতগাৰ (ঈশ্বৰৰ সেৱক) নামে এটা সেৱা দল গঠন কৰে। ইবিলাক কাৰণেও তেওঁ আৰু দুবাৰ জেলৰ কঠোৰ দণ্ড ভুগিব লগা হয়।

বুজিছ সোণ—এইজন লোকেইয়ে এই কিবা একাটোকা মতলামী পাঠান জাতিটোক কি গঢ় দিছিল। ১৯০১ চনৰ এদিনৰ কথা। সেই সময়ত দেশৰ চাৰিওফালে স্বাধীনতা আন্দোলন! পাঠানৰ দল এটাই পেছোৱাৰত সত্যাগ্ৰহ চলাইছে। গাটোৱাল বাহিনীৰ সৈন্যবিলাকে বন্দুক টোৱাটোছে জানি পাতি থকা পাঠান সত্যাগ্ৰহীবোৰলৈ। তেওঁলোকৰ হ'লে হেতুকেটে নাই। এনেতে গুৰু গুৰু শব্দৰে বন্দুকৰ শব্দ উঠিল। কিন্তু পাঠান বীৰসকলে এখোজো পিচভৰি নিদিলে। তাৰ পিচত এক দুই কৈ গুলী চলিল। পাঠান বীৰ এজনৰ পিচত এজনকৈ চলি পৰিল—কিন্তু পিচভৰি নাই। গাটোৱাল সৈন্য বাহিনীৰ মূৰৰ ওপৰেদি ক্ষীৰ গ'ল।—ই কি কাণ্ড? হাতৰ বন্দুক মাটিত পেলাই দিলে।—বুটিছ জাতি চমকিত হৈ উঠিল।

বুটিছৰ কাৰাগাৰৰ ভাত তেওঁ প্ৰায় ৬ বাৰ তেওঁৰ ভায়েক খান চাহেবৰ সৈতে খাব লগাত পৰিছিল।—গান্ধীজীৰ আদৰ্শৰ এনে সেৱক কাৰণেই মানুহে তেওঁক সীমান্তৰ গান্ধী বুলিবলৈ লয়।”

“তেওঁ এতিয়া ক’ত আছে আইতা ?”

“সিবোৰ কথা জুলিয়াৰি সোণ ? সি বৰ ককণ কাহিনী ?”

“কচোন আইতা।”

“বাক শুন তেনেহলে—

দেশ স্বাধীন হ’ল। কিন্তু গান্ধী হুজুৰ কল্পনাৰ বাস্তব নহ’ল। —১৫ আগষ্টৰ স্বাধীনতাৰ দিনা এজন গান্ধীয়ে কলিকতাত উপবাসী জীৱন যাপন কৰিলে—আনজনে হিন্দুকুশৰ সেউজীয়া পৰ্বতৰ কোনোবা কোণত চকুপানী টুকি থাকিস। সেইদিনা ভাৰতৰ আকাশত যদিও দ্বীপাধিতা হৈছিল—আজাদ, অকণা, গফুৰহঁতে চুকত বহি চকুপানী টুকিছিল।

ভাৰত দ্বিখণ্ডিত হ’ল। গফুৰখানৰ ৰাজ্য সীমান্ত অঞ্চল পাকিস্থানৰ ভুক্ত হ’ল। লগে লগে নানা মিছা অপৰাধত দোষী সাব্যস্ত কৰি তেওঁক পাকিস্থান চৰকাৰে বিনা বিচাৰে জেলৰ ঘানি টনাইছে। —দেশ স্বাধীন হোৱাৰ পিচত সেৱা-গ্ৰামৰ এজন গান্ধী এজন নিজৰে জ্ঞাতি ভাইৰ হাতত পৰলোকলৈ গ’ল। কিন্তু ইজনৰ কি হ’ল ? ইজনৰ জীৱন্ত সমাধি ঘটিছে পাকিস্থানৰ ফাটেকৰ ভিতৰত। জেলৰ ভিতৰতে আজি তেওঁ তিল তিলকৈ মৰিব লাগিছে।

যিজন লোকে অহিংস আন্দোলনৰ নামত বুকু পাতি গুলী ল’লে—সেইজন লোকক আজি নানা ষড়যন্ত্ৰত লিপ্ত বুলি পাকিস্থান চৰকাৰে বন্দী কৰি থৈছে। লগে লগে তেওঁৰ হাজাৰ অনুগামীও তেওঁৰ পিচ লৈ জেল ভৰি পৰিছে।

কালৰ পৰিহাস সোণ ; কালৰ পৰিহাস নহয় নো কি ? এয়ে সোণ—সীমান্ত গান্ধীৰ কথা ।”

“হয় আইতা ! বৰ ছুখ লগা কথা আইতা ।”

আক শুন চুবুৰীয়া বজৰ বাতৰি কাকত, নেতা আদিয়ে অসমৰ এই আন্দোলনক উপলুঙা কৰিলে । এখন সভাত এদিনা সেইবাবেহে কবি নলিনীবালা দেৱীয়ে আক্ষেপতে কৈছিল— “অসমৰ যিদিনা চৰম ছুদ্দিন আছিল—সেইদিনা অসমৰ দুখৰ কথা ছুযাৰি লিখিবলৈ কলিকতাৰ বাতৰি কাকতৰ সম্পাদক-সকলৰ ওচৰলৈ গৈ কিমান কাতৰ মিনতি কৰিলে—কিন্তু কাৰো মন জুকুমলিল । বৰং দেশত বিভেদ সৃষ্টিকাৰী বুলি উপলুঙাহে কৰিলে ।” সেই সময়ত অসমত চলিছে মহা বিপ্লৱ । অসমৰ বাতৰি কাকতৰ পৃষ্ঠাবিলাক অধিকাৰ কৰিছে সেই বিপ্লৱৰ বাতৰিয়ে । সিপিনে কলিকতীয়া বাতৰি কাকতে সেইবোৰ ছপাওক দূৰৰ কথা—কোন কোন ছিলেটীয়া নেতাই ক’ত কি কথা কৈ ফুৰিছে তাৰ ওঁহ লৈ তাকেহে দুই তিনি-বাৰকৈও একেটা বাতৰিকে প্ৰকাশ কৰিলে । আজি মনলৈ আহে—আজি যেতিয়া লাখে লাখে বঙালী হিন্দু আহি অসমৰ অন্ন-বজ্ৰৰ কাৰণে চাই থাকিব লগা হৈছে—সেই প্ৰস্তাৱ মানি লোৱা হ’লে এইবোৰ ক’লৈ গ’লহেঁতেন । খাই কৰ্বলা গছত উঠা ইয়াকে বোলে ।

অকল সেয়ে জানো ? মজ্জী মণ্ডলীৰ আগত বজৰ কিৰণ-শঙ্কৰ বায়ে মজ্জী মিছনৰ প্ৰস্তাৱটোত সন্মতিতো দিলেই তাৰো-

পৰি অসমবপৰা ছিলেট জিলাখন ফালি নিবলৈ কৈয়ে নেবিলে—  
কাছাৰ আৰু গোৱালপাৰাকো বঙ্গৰ লগত চামিল কৰিবলৈ  
কোৱা হ'ল। এটা চামে তাতোকৈ বেছি নগাওঁ আৰু বৰ-  
পেটালৈ হাত মেলিলে। গতিকে সেই সময়ত বঙ্গৰ হিন্দু-  
মুছলমান, কংগ্ৰেছ-লীগ ভাষিক আৰু সাম্প্ৰদায়িক উদ্দামনাত  
এক হৈ গ'ল। অসমৰ বুকুতে থাকি ছিলেটৰ এমুঠিমান  
নেতা-জমীদাৰে ববদলৈৰ বিৰুদ্ধে তথা অসমৰ বিৰুদ্ধে এটা  
আন্দোলন তুলিবৰ চেষ্টা কৰিলে। ইয়াতে অসমৰ আন  
অংশৰো খাই-পাত-ফলা দল এটাই সহযোগ কৰিলে।  
তেওঁলোকে শেহৰ ফালে অসমক "বেনামী পাকিস্তান"ত  
সুমুৱাবলৈ যত্ন কৰিলে। নোৱাৰিলেও ওপৰোক্ত জিলা  
কিখনকে বঙ্গৰ লগত চামিল কৰিবলৈ আৰু তাকো নোৱাৰিলে  
সেই জিলাকিখন আৰু অসমৰ পাৰ্ৱত্য অঞ্চল লৈ এখন  
ন প্ৰদেশ গঢ়াৰ বাবে মন মেলিলে।—সমষ্টি বিদ্ৰোহৰ আগতে  
কিৰণ শঙ্কৰৰ এই ষড়যন্ত্ৰৰ বিৰুদ্ধে অসম জাগি উঠিল।

মুঠতে অসমে চাৰিওফালৰপৰা কেৱল হতাশাৰ বাণী পায়ো  
হতাশ নহ'ল। শেহৰ ফালে ৬শৰতচ্ছ বসু আদি দুই এজন দূৰদৰ্শী  
নেতায়ো মন্ত্ৰামণ্ডলীৰ প্ৰস্তাৱৰ বিৰোধিতা কৰিবলৈ ধৰিলে।

অস্থিৰ ববদলৈ একেলবে আকৌ পালেগৈ বাপুজীৰ  
ওচৰ। গান্ধীজীৰ ওচৰত নিৰ্ভয়ে জিৰণি পালে। গান্ধীজীয়ে  
সিদিনা একেবাৰতে কৈ উঠিল—“পৃথিৱীৰ বিৰুদ্ধে যুঁজি

হলেও অসমে নিজৰ নিজস্ব বন্ধা কৰিব লাগিব।” গান্ধীজীৰ বাণী পাই জাগি উঠা বিপ্লৱে মূৰ্ত্ত হৈ জাতিৰ বুকুত প্ৰকাশ পালে। সেইদিনা অসমৰ ধ্বনি হ’ল—“বিয়াল্লিচৰ বিপ্লবান্ধি পুনৰ দেশত জগাই তুলিব লাগিব। দেশৰ ডেকা-বুঢ়া-গাভৰু-ল’ৰা-ছোৱালী সকলোৱে জীৱন পণ কৰি হলেও ইয়াত কৃতকাৰ্য্য হ’ব লাগিব। অসমৰ বুকুত যি জুই জ্বলিছে, কেতিয়াও মুহুৰ্য়। অসমীয়া কথা চহকী নহয়; টোল কোবাবও নাজানে—কিন্তু কৰ্ত্তব্য কৰি মৰিব জানে। অসমীয়া আত্ম-অভিমানী জাতি। অপমান সহ্য নকৰে। “পৰাধীনতাতকৈ মৰণেসে শ্ৰেয়;” “দেশতকৈ জগতত একোৱেই ডাঙৰ নহয়” অসমৰ প্ৰাণৰ কথা।”

\* \* \* \*

সকলোৰে শেহত বৃটিছ প্ৰধান মন্ত্ৰী এটলীয়ে বাধ্য হৈ তেওঁৰ ঘোষণা সলনি কৰে। ভাৰতক দুভাগত ভগাই ভাৰত আৰু পাকিস্থান নামে দুখন দেশৰ সৃষ্টি কৰে। যদিও ই ভাৰতৰ কাৰণে শোকাবহ ঘটনা, তথাপি অসম বড়যন্ত্ৰৰপৰা সাৰিল। আপদীয়া ছিলেট জিলাখন অসমৰপৰা এৰা পৰিল। লগে লগে অসমৰ উন্নতিত শিখণ্ডী ৰূপে থকা কাল-শনিটোৱে লগ এৰা দিলে।

### মহাজ্ঞা আৰু বন্দনৈ

“আগেয়ে কৈ আহিলোঁ। নহয় সোণ—উকীল বন্দনৈয়ে ১৯২১চনৰ আগলৈ মহাজ্ঞাৰ বিষয়ে একো নেজানিছিল



বুলিলেই হয়। অসহযোগ আন্দোলন দেশ ধ্বংসকৰ লগাই বৃটিছ-ৰাজৰ বিৰুদ্ধে বণ ঘোষণা কৰাৰ লগে লগে ববদলৈবোৰে মন উথলি উঠে আৰু এই খিনিতেই তেওঁৰ “হেৰাই ঘাব খোজা জীৱনৰ বাট” দেখা পায়।

১৯২১ চনৰ অসহযোগ আন্দোলনত তৰুণ-মবীন জেললৈ যোৱাত যেতিয়া ববদলৈয়ে আহমদাবাদ কংগ্ৰেছত অসমৰ প্ৰতিনিধি হিচাপে যোগ দিবলৈ যায়—তেতিয়াই মহাত্মাৰ লগত তেওঁৰ প্ৰথম সাক্ষাৎ হয়। ১৯২৫ চনত গান্ধীজী গুৱাহাটীলৈ আহোতে ববদলৈৰ গান্ধীজীৰ লগত দ্বিতীয়বাৰ সাক্ষাত হয় আৰু ইয়াৰ প্ৰভাৱৰ পিচতেই ববদলৈয়ে গান্ধীজীৰ আদৰ্শৰ প্ৰতি নিজৰ জীৱনকে উছৰ্গা কৰিলে। ১৯৩৪ চনত যেতিয়া গান্ধীজী তৃতীয়বাৰৰ বাবে অসমলৈ হৰিজনৰ কামত আহে—তেতিয়াৰপৰাই ববদলৈয়ে নিজক হৰিজনৰ সেৱাৰ কাৰণে সমৰ্পণ কৰে।

মহাত্মা গান্ধীক এৰি ববদলৈৰ কথা ভাবিবই নোৱাৰি। যেতিয়াই তেওঁ কোনো বিপদত পৰে, কোনো কথাৰ দোমো-জাত পৰে, তেতিয়াই তেওঁ উপদেশ বিচাৰি যায় বাপুজীৰ ওচৰলৈ। যেতিয়া অসমক সমষ্টি গঠন কৰি বঙ্গৰ লগত জাপ দিয়া হ’ল আৰু কাৰোপৰা অসমে সহায়-সান্নিধ্যৰ বাণী এৰাবো নোপোৱা হ’ল—তেতিয়াই বৃটিছৰ এই মাৰাত্মক ষড়যন্ত্ৰৰ পৰা ৰক্ষা পাবলৈ উপায় বিচাৰি ছন্দন দূত মহাত্মা গান্ধীৰ ওচৰলৈ ববদলৈয়ে পঠিয়াই দিয়ে।

মহাত্মা গান্ধীয়ে ক'লে “মই এই বিষয়ে ভাবিবৰ একো নাই। মই সকলো কথা খাটাং ভাৱে ধিৰ কৰি থৈছোঁ। ববদলৈক মই কৈছে”—কংগ্ৰেছে গোনপটীয়া বাট দেখুৱাব নোৱাৰিলে অসমে সমষ্টি বা শাখা ক’তো যোগ দিয়া অনুচিত। ইয়াৰ বিৰুদ্ধে অসমে গণ-পৰিষদ বৰ্জ্জন কৰিব লাগিব। ..... এই সময়ত অসমে মনে মনে থাকিলে সকলো নাশ হব। অসমৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধে কোনেও অসমক একো কৰাব নোৱাৰে। স্বতন্ত্ৰবীয়া গোট হিচাপে অসমে অকলে হলেও ধিয় দিব লাগিব। আজিও অসম ভালেখিনি স্বতন্ত্ৰবীয়া। আপোনা-লোকৰ সেই অনুপাতে সাহসিত আছে নে নাই ক’ব নোৱাৰোঁ। আপোনালোকেহে জানে। যদি কংগ্ৰেছে এইবিলাক গ্ৰহণ কৰে—তেনেহ’লে আপোনালোকে ক’ব—“ডাঙৰীয়াসকল অসম আঁতৰি আহিলে।”

“ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ এইটোৱে ঘাই কথা। মই আশা-কৰোঁ অসমে এইভাৱে ভাৰতক বাট দেখুৱাব। আপোনালোক ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ বাটত হেঙাব বুলি যিসকলে কয়—মই ক’ব নোৱাৰোঁ অসম আঁতৰি আহিলে ভাৰতৰ স্বাধীনতাত কি বিধি-পথালি দিয়া হয়? এনে কথাৰ কাৰণেই মই ক’ব লাগিছোঁ—মোৰ চাৰিওফালে কেৱল আন্ধাৰ, আন্ধাৰ।

“আপোনালোকে পাহাৰী ভাইসকল আৰু যিসকল মুছলমান আপোনালোকৰ লগত আছে—আটায়ে আন অৰিয়া-অৰি পাহৰি যুঁজব লাগিব। আপোনালোকে অন্তৰ ডাঠ কৰক।

আওবাটে প'লে সকলো ধ্বংস হ'ব। ববদলৈক ক'ব মই অকণো আমনি পোৱা নাই। মই আগতেই সকলো ঠিক কৰি পেলাইছো। অসমে নিজস্ব হেৰুৱাব নেলাগে। গোটেই পৃথিৱীৰ বিৰুদ্ধে যুঁজি হলেও অসমে নিজস্ব বন্ধা কৰিব লাগিব। নহ'লে মই ক'ম অসমত মালুহ নাই, মালুহৰ প্ৰতিকৃতি কিছুমানহে আছে। বজুই অসমক যি কোনো প্ৰকাৰে দমন কৰা কথাটো খাপ নোখোৱা কথা।”

দূত ছজনে যেতিয়া ক'লে যে আমি আপোনাৰ কথামতে কংগ্ৰেছবনবা ওলাই হ'লেও যুঁজিম আৰু বাইজক ক'ম যে গান্ধীজীৰ আত্মীৰ্বাদ গ্ৰহণ কৰি আমি বিদ্ৰোহ কৰিবলৈ ওলাইছো।

গান্ধীজীয়ে কলে—“বাইজক ঈশ্বৰৰ আত্মীৱৰ কথা ক'ব। কিয়নো ঈশ্বৰৰ আত্মীৰ্বাদ আৰু মঙ্গলজনক। গান্ধীজীয়ে হকা-বধা কৰিলেও আমি ছুত্তনো বুলি আপোনালোকে বাইজক ক'ব।”

এইদৰেই ববদলৈৰ ওপৰত গান্ধীজীৰ প্ৰভাৱ পৰিছিল। গান্ধীজীয়ে সকলো সময়তে ববদলৈৰ ওপৰত ভাবসা বাধিছিল আৰু অসমৰ কোনো টান কামৰ বাবে ভাবিব লগা হ'লেই—“ববদলৈ আছে নহয়”—বুলিহে গান্ধীজীয়ে কৈছিল।

গান্ধীজীৰ লগত হোৱা গুৰুত্বপূৰ্ণ কথা-বত্থা আৰু মন্ত্ৰী মণ্ডলীৰ কথাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া কিছুমানৰ আভাস ববদলৈৰ নিজৰ

লেখনিৰ মাজতে পোৱা যায়। যেতিয়া অসমক সমষ্টিৰ মাজলৈ নি জিৱাৰ মনত ব'বলৈ ইংৰাজ চৰকাৰে চেষ্টা কৰে—ডেখেত চকিত হৈ উঠিছিল।

শুনচোন মইনা, মই কৈ যাওঁ, তেওঁ কি লিখিছিল—“১৬ মে'ৰ দিনা যেতিয়া মই দিল্লীত অস্থিতিত হোৱা সভা এখনলৈ গৈ আছিলোঁ; বাটতে বেডিং' যোগে মই শুনিলোঁ যে মন্ত্ৰী মণ্ডলীয়ে ভাৰতখনক তিনি ভাগ কৰি অসমক 'গ' ভাগত যুক্ত কৰি দিছে। মই একেবাৰে হতাশ হৈ পৰিলোঁ। ওৰে বাতি টোপনি নাছিল। কিছুমান দৈত্য-দানৱেহে যেন সেইদিনা মোক আগুৰি ধৰিছিল।” মই অসমৰ গুৰুতৰ বিপদৰ কথা কংগ্ৰেছ ব্লকিং কমিটীৰ সকলোকে নানা ৰকমে বুজালোঁ। . . নেতাসকলৰ পৰা কি পালোঁ। সেইটো উল্লেখ নকৰোঁ। সকলোৰে ক্ষেত্ৰত উপায়বিহীন হৈ মই বাপুজীৰ ওচৰলৈ ল'ব দিলোঁ। তেওঁৰ ওচৰলৈ গৈ মই কলোঁ যে অসমক যদি এই কালৰ হাতৰপৰা ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰোঁ তেনেহ'লে মোৰ কৰ্তব্যৰ প্ৰতি অৱমাননা কৰা হ'ব অৰ্থাৎ মোৰ প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ মৰ্যাদাই নেথাকিব। গান্ধীজীয়ে কঢ়া স্বৰে ক'লে—“তুমি এখন প্ৰদেশৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী নোহোৱানে? প্ৰদেশখনৰ সকলো ভাৰ তোমাৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ নকৰেনে? যদি হয় তেন্তে তোমাৰ প্ৰদেশখনৰ ওপৰত কোনে তোমাৰ বিনা সন্মতিয়ে বোজা এটা জাপি দিব পাৰে? কংগ্ৰেছ ব্লকিং কমিটীৰ এখন ৰাজ্যৰ মতামতৰ ওপৰত কোনো ৰকম বোজা জাপি দিবৰ শক্তি নাই।” গান্ধীজীৰ প্ৰেৰণাই হৈ মোক

মোৰ ৰাজ্যৰ হৈ যুঁজিবলৈ শক্তি দিলে। গান্ধীজীয়ে ক'লে যে যদিহে কংগ্ৰেছ ৱকিং কমিটীয়ে প্ৰদেশখনৰ অহিতকৰ কিবা এটা যুক্তিহীন কাম কৰে—কংগ্ৰেছৰ ভিতৰত থাকিও তুমি কংগ্ৰেছ ৱকিং কমিটী বিৰুদ্ধে যুঁজিব পাৰিবা।—গান্ধীজীৰ লগত এই আলোচনা শেষ কৰি গান্ধীজীৰ দিল্লীৰ বাহৰ হৰিজন বস্তিৰ-পৰা অকল বিশ্বাস আৰু আগ্ৰহৰেই নহয় ন বসন্ত বলিয়ান হৈ ওলাই আহিলে।

‘মই যে মোৰ এই বিবোধিতাত অকল মুছলীম লীগৰ গৰাহৰ পৰা অসমক উদ্ধাৰ কৰিবলৈয়ে চেষ্টা কৰিছিলে’। এনে নহয়। গোটেই ভাৰতৰ স্বাৰ্থৰ হকেই মই খাটিছিলে’। কিন্তু ভাৰতৰ অস্থায়ী গণ-পৰিষদ আৰু কংগ্ৰেছ ৱকিং কমিটী দুয়োটাতে ইংৰাজৰ এই সমষ্টি গঠনক গ্ৰহণ কৰাৰ ভাবহে দেখিছিলে’। মোৰ পথ ছুট। আছিল—হয় ইংৰাজৰ এই হীন প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণ কৰি অসমক ধ্বংসৰ মুখলৈ ঠেলি দিব লাগিব—নহয় কংগ্ৰেছ আৰু গণ-পৰিষদৰপৰা বাহিৰ ওলাই যাব লাগিব—নহ’লে মোৰ জীৱন-জোৰা সকলো সাধনা ধ্বংস হৈ যাব। মোৰ মন নানা ধাম-ধুমোয়াৰ মাজল পৰি উদ্ভাৱল হৈ পৰিছিল কিন্তু শেহত মই স্থিৰ কৰিছিলে’। যে গান্ধীজীয়ে অসমক ৰক্ষা কৰিব পাৰিবা।”

বৰদলৈয়ে উগুল-থুগুল মনে দিল্লীত নানা পৰামৰ্শ বিচাৰি ফুৰা সময়তে এটা বাতৰি পালে যে পাকিস্থানৰ বুকুত খাহৌয়া-জয়ন্তীয়া পৰ্ব্বত সমষ্টিতে খিলং আৰু কাছাৰ জিলাকো স্মৃয়াই লবৰ চেষ্টা চলিছে। ইতিমধ্যে খাহী নেতা কেইজনমানে পৈ

জিন্না আদি নেতা আৰু বৰলাট মাউণ্টবেটেনকো লগ ধৰাত এই সন্দেহৰ ছাঁই তেওঁক বেছিকৈ আৰবি ধৰিলে। বৰদলৈ বিচলিত হৈ পৰিল। বৰদলৈয়ে গৈ গৱৰ্ণৰ জেনেৰেল মাউণ্টবেটেনক লগ ধৰিলে আৰু মাউণ্টবেটেনৰ পৰাও তেনে এটা ইঙ্গিতকে পালে। এইবাবো বৰদলৈ গান্ধীজীৰ ওচৰলৈ ল'বি গ'ল। গান্ধীজীয়ে বুজিলে যে এইবাবৰ সমস্যাটো সাধাৰণ নহয়, গতিকে বৰদলৈক পেটেলক লগ ধৰি তেওঁৰ লগত এই বিষয় আলোচনা হবলৈ দিলে। বৰদলৈয়ে বাপুজীৰ কথা সাৰো-গত কৰি উভতি গ'ল। “পিচদিনা তোকো বৰদলৈয়ে মাউণ্টবেটেনক লগ ধৰাত তেওঁ কলে—“এইবোৰ কথা বৰ গোপনীয়। এটা কথা এই যে—বৰ্ত্তমান নিয়োজিত চাহাব গবৰ্ণৰ তিনিটি লৰা-ছোৱালী আৰু তিবোতাসহ ঢাকাৰ দৰে গৰম ঠাইত বাস কৰিব নোৱাৰে বাবে এখন শীতল আৰু শুক ঠাই বিচাৰিছে।

মুঠতে এনেকুৱা অৱস্থা এটা আহি পৰিছিল যে অসম ভাৰতীয় সংঘৰ পৰা ওলাই এখন স্বতন্ত্ৰৰাষ্ট্ৰ দেশ হোৱাটো প্ৰায় খাটাং যেন হৈ পৰিছিল। সেইদিনা বৰদলৈয়ে সকলো বকম সমালোচনা আৰু বিভীষিকা সঞ্চাৰকাৰীসকলৰ প্ৰতি সাৱধান বাণী শুনাইছিল।

গান্ধীজীৰ পূৰ্ণ প্ৰভাৱ এইদৰেই প্ৰতিটো কৰ্ম্মতেই বৰদলৈৰ ওপৰত পৰিছিল।

সেইবাবেই বৰদলৈয়ে যেতিয়া গান্ধীজীৰ মৃত্যু-বাতৰি পায়, শোকত অভিভূত হৈ কথা ক'ব নোৱাৰা হৈ পৰে। “ই এটা

ডাঙৰ ক্ষতি। কিন্তু মোৰ কাৰণে ই পিতৃ বিয়োগতকৈও বেছি শোকাবহ। মই ব্যক্তিগত ভাৱে অনুভৱ কৰিছো যে ২৮ বছৰ আগেয়ে তেওঁৰ উপদেশ বাণীৰ পৰা অনুপ্ৰেৰণা নোপোৱা হ'লে—মই আজি যেনে অৱস্থাত আছোঁ। তেনে নহ'লোঁ। হেঁতেন। অসমৰ পক্ষে ই এটা ডাঙৰ ক্ষতি। অসম যেতিয়াই বিপদ-আপদত পৰিছে—তেতিয়াই গান্ধীজীয়ে অসমৰ পক্ষে থিয় দি আহিছে। জগতে তেওঁক শ্ৰেষ্ঠ লোক হিচাপে মান্য কৰক কিন্তু মোৰ কাৰণে তেওঁ তাতোকৈ শ্ৰেষ্ঠ, তাতোকৈ মহৎ। আজি আক কথাকোৱাৰ সময় নহয়। আজি তেওঁৰ আদৰ্শ অনুসৰি মহত্বপূৰ্ণ মানৱতাৰ পূৰ্ণ বিকাশ লাভৰ অৰ্থে কাম কৰিবৰহে সময়। আমি মানুহক মানুহ হিচাপে ভাল পাবলৈ শিকা নাই বাবেই এনে এটা অবৰ্ণনীয় ঘটনা হ'বলৈ পালে। সঙ্কটৰ সময়ত বাপুজী আমাৰ সাৰথি আক উপদেষ্টা আছিল। তেওঁৰ মৃত্যুত অসম আজি অতিকৈ দুখীয়া হ'ল।”

“আইতা, ববদলৈজনৰ মৰিবৰ বয়স হোৱা নাছিল জানো ?”

“কিনো ক'ব অ'তই ? সিদিনা মাথোন বাঠি বছৰ পূব হৈ গৈছিলহে। হ'ল কি হল বাঠি বছৰ—গাৱে-গোটে মানুহজন দেখিলে আমাৰ পৰ্ব্বভোয়া “গাম” একোজনলৈ মনত পৰে। কি যে নোদোকা পুৰুষটো! চিন্তাশীল মুখখনৰ মাজৰ হাঁহিটো কেনে যে লাগে—যেন ম'ক'ভূমিৰ মাজৰ পাৰিজাতহে। কোনোবা এজনক কোৱাৰ দৰে বোলে অসমৰ চিন স্বৰূপে আমি তিৰিটা বস্তু আনৰ আগত দাঙি ধৰিব পাৰোঁ—বব-জাপী, বব-শৰাই আক

বব-দলৈ। আচলতে বব দলৈ নে ববদলৈ। সভাখনত উঠি যেতিয়া গুৰু-গস্তাৰ মাতেৰে কথা আৰম্ভ কৰিব—যেন ধুনীয়া বিজুলীৰ মাৰুৰ কঠোৰ গাঙ্গনিহে।

গুৱাহাটীৰ পূৰ্ব ফালৰ হাবি-বনে ভৰা শিলপুখুৰী নামে ঠাই-খিনিতে ১৮৯১ চনত তেখেতৰ জন্ম হয়। তেখেতৰ জন্ম স্থান নগাঁৱৰ বহা বুলিও বহুতে কয়। সেই সময়ত সমুখতে থকা কছাৰী গাওঁখনৰ বা-বতাহৰ মাজতে ডাঙৰ-দীঘল হোৱা পেপুৱা লগা ববদলৈজন যে আজি আমাৰ মাজত ‘লোকপ্ৰিয়’ নামে জনাজাত হ’ব কোনে ভাবিছিল? সৰুৰেপৰাই তেওঁৰ সমাজত নেতা বোলাই ফুৰা অভ্যাসটো নাছিল। সেই কাৰণেই—যদিও ওচৰ-চুবুৰীয়াসকলৰ মজল কামনা কৰাই তেওঁৰ ব্ৰত আছিল—তথাপি তেওঁক সোঁ সিদিনালৈ কোনেও নেজানিছিলেই। তেওঁৰ জীৱনত সেইবাবেই তেওঁ নিজে কৈ যোৱা কথাখাৰ বাককৈয়ে খটাব পাৰি যে মহাত্মাৰ পৰশতে তেখেতে হেৰাই যাব ধোন্ধা বাটটো বিচাৰি পালে।

পিতাক ডাঃ বুদ্ধেশ্বৰ ববদলৈ আৰু মাক ৰামেশ্বৰী দেৱীয়েও তেওঁলোকৰ কোনোমতে খাই-বৈ থকা মধ্যবিত্ত জীৱনটোত এনে এজন ‘ববদলৈ’ ৰে জন্ম দিছিল—সপোনতো ভবা নাছিল।

একেবাৰে শিশু অৱস্থাতে তেওঁৰ আইতাক ঢুকায়। এটা কথা শুনা যায় যে পিতাকে যি সময়ত ববপেটাত চাকৰি কৰে—সেই সময়তে তেওঁৰ মাকৰ বিয়োগ হয়। বাধ্য হৈ পিতাকে কেচুৱা গোপীনাথক ববপেটাতে একনী বুঢ়ীৰ আশ্ৰয়ত



এৰি আহে—আক তাতেই তেওঁ শিশুকালৰ ভালেমান দিন কটায়। আক শুনা যায় তেখেত প্ৰধান মন্ত্ৰী হোৱাৰ পিচত সেই বুঢ়ীয়ে নিজে আহি পৰিচয় দিয়াত বুঢ়ীক বৰদলৈয়ে নানা বয়-বস্ত্ৰেৰে সজ্জিত কৰিছিল।

১২ বছৰ বয়সতে গোপীনাথ লুইতত নাও খেলা, সাঁতোৰা, বৰশী বোৱা আদি সকলোবিলাকতে পাকৈত হৈ উঠে। ফুটবল, ক্ৰিকেট বৰ ভাল পাইছিল। কলিকতাত পঢ়ি থকা অৱস্থাত কলিকতা চহৰৰ টেনিচ, বিলিয়াৰ্ড, ক্ৰিকেট খেলুৱৈসকলৰ মাজত তেওঁৰ নাম আছিল। ক্ৰিকেটৰ কাৰণে তো একেবাৰে বলিয়াই। য'তে ক্ৰিকেট ত'তে গোপীনাথ। ক'বালৈ গ'লে হলেও সোণটি, তোৰদৰে ঘৰৰপৰা অনুমতি নোলোৱাকৈ নগৈছিল।

“ওঁ, মই নোসোধাকৈ যাওঁ নেকি?” মুখখন ওফোন্দাই সোণকণে সোধে।

“বাক সুধিয়ে যাব দে—শুন বাক। সঙ্গীতৰ প্ৰতিও তেওঁৰ ষাউতি আছিল আক প্ৰত্যেক বিধ বাস্তৱতে হাত বুলাব পাৰিছিল। বৰগীত হ'লে বৰ বঢ়িয়াকৈ গাব পাৰিছিল। যেতিয়া গলগলিয়া মাতটোৰে জেলৰ ভিতৰতো গধূলি সময়ত ‘পাব কৰা বঘুনাথ’ বুলি বাগ টানিছিল—কি যে শুনিবলৈ! কলিকতাত ছাত্ৰ অৱস্থাত থাকোঁতে অভিনয় আদিতো খুহ-তীয়া ভাও লৈছিল।

তেওঁৰ সক কালৰ আক বহুতো কথাই মনত পৰে। সিবিলাক সক সক কথা হ'লেও সেইবিলাকেই তেওঁৰ পাত

ভৱিষ্যন্তৰ সন্ধান দিছিল। এদিনাখনৰ কথা—তেওঁতকৈ পাঁচ বছৰে ডাঙৰ বায়েক শশীকলাই এখন ছুৰীৰে বেপি খুৰ্চী কাটি আছিল। তাকে দেখি গোপীনাথেও ছুৰী এখন বিচাৰিলে। যি দেখে তাকেই অনুকৰণ কৰিব বিচাৰে। বায়েকে ছুৰীখন নিদিয়ে, গোপীনাথে নেৰে। খঙতে বায়েকে দিলে হাততে বেপি। তেজ বৈ পৰিল। কিন্তু গোপীনাথে নেকান্দিলে। আইতাকে শশীকলাক খুব বকিলে। পিচৰ জীৱনত তেওঁৰ এই মহৎ সহ্য গুণ কেনেকৈ ফুটি ওলাইছিল সকলোৱে জানে।

সকলোৱে দেখিলেই লেখা স্বভাৱ তেওঁৰ আছিল। তেওঁ আনৰ সকলো ভাল কথাৰে অনুকৰণ কৰিছিল। পিচৰ কালত তেওঁ তেওঁতকৈ সকলো কৰণৰ উপদেশ আদি গ্ৰহণ কৰা কথাটোৱে সকলো কথাতো প্ৰমাণ কৰে। আনৰ সুপৰামৰ্শ তেওঁ সদায় গ্ৰহণ কৰিছিল। মইবৰ ভাব তেওঁৰ সমূলি নাছিল।

সকলোৱে দেখা-শুনাতে তেওঁৰ বাপ অসাম আছিল। খেলা বুলিলে সকলো বাদ। অতি সকলোতে তেওঁৰ বান্দৰ নচুৱা খেল চাওঁ বৰ ফুৰ্তি পাইছিল। তাৰে অনুকৰণত তেওঁ এজন সকলো কথাক বান্দৰ সাজি নিজে বান্দৰৰ সঙ্কেতদ্বাৰা হৈ নচুৱাই ৰং পাইছিল। কুবুৰীয়া বাজী আৰু যাহু খেলা তেওঁ ভাল পাইছিল। বৰশী বোৱাত অতি বাপ আছিল। বৰপেটাত থাকোঁতে বৰশীৰে জাউৰীয়া মাছ মাৰি তেওঁক কি যে আনন্দ!

তেওঁ তহঁতৰ দৰে ল'ৰা-ছোৱালীৰ লগত উমনি ভাল পাউছিল। গধূলি চাৰি পাৰি—“জোম বাই এ তৰা এটি দিয়া,” “এটি তৰা, দুটি তৰা” আদি ল'ৰা উমলোৱা গীত গাই ভাল পাউছিল। সকলো ল'ৰা-ছোৱালীক ববগীত আৰু আন আন গীত মুখে মুখে গোৱাইছিল।

কোনো খেল-ধৰ্মাধৰ্মৰ পৰা আহিলে ভৰি হাত ধোৱাৰ আগতেই বব ঘটিটোৰে এঘটি পানী খোৱাটো তেওঁৰ দৈনন্দিন কথাৰ দৰে আছিল।

খোৱা-লোৱা বস্ত্ৰৰ ভিতৰতো কিছুমান বস্ত্ৰৰ তেওঁ বৰ প্ৰিয় আছিল—বহৰ দালি, আলু-ভজা, উছৱা আলু, কাঠআলু তেওঁৰ অতি প্ৰিয়। কিন্তু পকা কঠালৰ গোকাকৈ সহিব নোৱাৰে। ঠু-টেঙাও তেওঁ বেয়া পাইছিল। তেওঁৰ প্ৰিয় বস্ত্ৰৰ ভিতৰত ভাটৌ আৰু আৰু পাৰচৰাই পোতাটোও। তেওঁক ভাটৌ এটা দিব পাৰিলে—আন ভাত-পানী সকলোকে ভাগ কৰিব পাৰিছিল। এইখিনি তেওঁৰ ঘৰুৱা কথা ক'লো—ভাৰ পিচে শুনচোন—

সকতে মাক মৰি যোৱা মাউৰা ববদলৈজনৰ জীৱন চাকি আছিল বায়েক জীৱতা শৰীকলা দেৱী। বায়েকৰ তত্বাৱধান নোহোৱা হ'লে আজি হয়তো আমি এজন ‘লোকপ্ৰিয়’ক স্মৰিব লগাত নপৰিলোঁহেঁতেন।

এবাৰৰ কথা। সেই সময়ত অসহযোগ আন্দোলন। তৰুণ ফুকন আৰু ডেকা গোপীনাথ একেখন জেলতে। দাড়িয়ে-গোফে ভোবোকাৰ সন্ন্যাসী-কপী ফুকনে বৰদলৈক ক'লে—  
“গোপী. তোমাৰ হাতেৰে এগিলাচ চৰ্পত খুউৱাহে।” ফুকনৰ কথা জানো নেমান পাৰে? ফুকনে চৰ্পত খাই সন্তুষ্ট হৈ ক'লে—“গোপী, তুমি বৰ খুৱালাহে—তুমি ভৱিষ্যত অসমৰ বৰমানুহ হোৱা।”—হয়, সন্ন্যাসী ফুকনৰ কথাই ব'ল। গোপীনাথ অসমৰ বৰমানুহ হ'ল।

গোপীনাথ পঢ়া-শুনা বিষয়তো পৰ্যালগা বিধৰ নাছিল। প্ৰায় বৃত্তি ধৰি ধৰিয়ে তেওঁ স্কুল আৰু কলেজত পঢ়িছিল। ১৯১৪ চনত তেওঁ এম, এ পাছ কৰে। ১৯১৮ চনত ল' পাছ কৰে। তাৰ পিচত সোণাৰাম হাইস্কুলৰ প্ৰধান শিক্ষক হিচাপে জঁৱন আৰম্ভ কৰে। ১৯১৮ চনত শ্ৰীযুতা সুবালা বৰদলৈক বিয়া কৰায়। ছাত্ৰ অৱস্থাতে পৰা তেখেতৰ অন্তৰত যে এটা দেশ প্ৰেমৰ স্মৃতি আছিল তাক বুজা যায় যোতিয়া দেশ-বিদেশৰ নানা মহাপুৰুষ সকলে দেশ জাতি আৰু সমাজৰ কাৰণে কৰা কামবোৰৰ কথা আগ্ৰহেৰে পঢ়ি পঢ়ি তাক সহবিদ্যार्थীসকলৰ আগত কৈছিল তাৰ পৰাই। বৰদলৈৰ এইবোৰ সকলো গুণ আছিল—ধীৰ, সত্যনিষ্ঠ, অহিংসবাদী, মৰমিয়াল, অল্পভাৱী, ঈশ্বৰ বিশ্বাসী, চিন্তাশীল আৰু কৰ্তব্যপৰায়ণ।

বৰদলৈৰ জীৱনে সকলোৰে জনজাতিৰ মাজত থাকি গঢ় লৈছিল কাৰণেই আৰু নিজে দুখ কষ্টৰ জীৱন যাপন কৰিছিল বাবেই তেওঁ দুখীয়াৰ দুখ বুজিছিল। সেইবাবেই তেখেতে ল'ব পাৰিছিল কমলা মিৰিক আপোন কৰি।

‘৪২ চনৰ যোৰহাট জেলৰ কথা। শিৱসাগৰ জিলাৰ এখন পিচৰপৰা গাঁৱৰ শাস্তু-শিষ্ট একনিষ্ঠ কৰ্মী কমলা। তেওঁকো জেলত আৱদ্ধ কৰি ৰাখিলে—ৰাজনৈতিক বন্দী হিচাপে। বৰদলৈও আছিল সেই জেলতেই। তেওঁৰ চকু আনলৈ নগৈ গ’ল কমলালৈ। কমলাক কাষ চপাই ল’লে। ‘ক’ৰ তিনি কোণ নিচিনা কমলাক বৰদলৈয়ে হাতত ধৰি ‘ক’ ‘খ’ শিকালে, নিজৰ যঁতৰেৰে সূতা কাটিব শিকালে।—কমলা মিৰিক জেলৰ ভিতৰত টান নৰিয়া হ’ল। বাচিবৰ আশা নাই। কিমানে ক’লে—“কমলা তই লেখি দি জেলৰ পৰা ওলাই যা।”—কিন্তু কমলাই তিল তিল কৈ সকলো সহ্য কৰি দিন বাৰ গণি গণি ফাটেক খাটিলে।—এদিনাখন চিৰ চেনেহৰ শিক্ষক বৰদলৈৰ ওচৰলৈ আহি কমলাই লাহেকৈ কয়—“মোক তোৰ যঁতৰটো দে—মই হাততে স্বৰ্গ পাম।”—উত্তৰত বৰদলৈয়ে ক’লে “মই যে হাততে স্বৰ্গ হেৰুৱাম।”—কিছুদিন পিচত বৰদলৈয়ে ঘৰপৰা অন্য এটা যঁতৰ নি তেওঁৰ প্ৰিয় ছাত্ৰ কমলাক উপহাৰ দিয়ে। কমলাই সিদিনা সঁচাকৈ হাততে স্বৰ্গ পোৱাদি জপিয়াই উঠিছিল। এয়েই আছিল বৰদলৈৰ জনজাতীয় শ্ৰীতি।

কমলাৰ ফাটেকবপৰা ওলাবলৈ আৰু অলপ দিনহে বাকী। ঘৰৰ ঘৰোৱাহে কমলাৰ মুক্তিৰ দিন ওচৰ চাপি অহাত কিমান আনন্দ পাইছিল। জেলৰ পৰা গৈ কমলাই কি কি কৰিব শিক্ষা গুৰুৱপৰা শিকি বুজি লৈছিল।—কিন্তু হয় কমলা আৰু ফাটেকৰ পৰা গৈ নেপালে। তাতেই তিলতিলকৈ বেমাৰ ভুগি এদিন মৰি থাকিল। বৰদলৈয়ে প্ৰিয় কমলাক হেৰুৱাই কিমান যে হুখ পাইছিল!—সেইবাবেই ১৯৫০ চনৰ এদিনাখন বৰদলৈয়ে মৃত কমলাৰ ঘৰ দুৱাৰ চাই পৰিয়ালসকলক সাক্ষনা দি আহিছিল। কিন্তু হয়, কমলাৰে ভাগ্য যে তেওঁৰ ঘৰপৰা ফিৰাব অলপ দিন পিচেতে সবগৰ ঘৰতো কমলাই শিক্ষা গুৰু ৰুভোতাই পালে। বৰদলৈৰ গাত গান্ধীজীৰ প্ৰভাব পূৰ্ণমাত্ৰাই পৰিছিল। তেওঁৰ মতে—“মেটৰ আৰু মন্ত্ৰী এজনৰ মাজত কোনো প্ৰভেদ নাই; মন্ত্ৰী এজনৰ দেশৰ প্ৰতি যি দায়িত্ব আছে তাৰ তুশনাত মেটৰ এজনে পালন কৰিব লগা দায়িত্বৰ গুৰুত্ব কোনোৰকমে তল নহয়।”

জীৱনৰ শেষ বয়সত বৰদলৈয়ে সঙ্কটময় ৰাজনীতিবিলাক ত্যাগ কৰিবলৈ সদায় বিচাৰিছিল। বাবে বাবে তেখেতে ভাৰতৰ উপ-প্ৰধান মন্ত্ৰীক জনাইছিল—তেওঁৰ ঠাইত আনক নিযুক্ত কৰিবলৈ; কিন্তু হৃদ্যৰ পেটেলৈ বৰদলৈক বাদ দি কোনো দিনেই অসমৰ কথা ভাবিব নোৱাৰিছিল। বৰদলৈয়ে সদায় কৈছিল যে তেখেতৰ শেষ বয়সখিনি জনজাতীয়সকলৰ মাজত কটাব খোজে। কিন্তু কাল নিয়তিয়ে জনো মানুহৰ ইচ্ছাক পূৰণ কৰিব দিয়ে?

দেশে বৰদলৈক কোনো দিনেই পাহৰিব নোৱাৰে। বৰদলৈৰ কল্পনা অছিল—স্বাধীন ভাৰতত এখন মনোৰম অসম গঢ়া; আৰু সেই মনোৰম অসম গঢ়িবৰ বাবে তেখেতে তেখেতৰ গোটেই কৰ্মশক্তিকে অয়োগ কৰিছিল। '৪২ চনৰ পচত জেলবন্দী ওলায়ে বোকাপানৌৰে গাৰ্ভে-ভূঁয়ে ফুৰি গুৱাহাটী বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ পুঁজি সংগ্ৰহত যি পাবদশিতা দেখুৱালে ভাবিলে আচৰিত হ'ব লাগে। তেখেতে ছখক ছখ ফুৰি, কষ্ট কষ্ট যেন নেভাবি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাৰণে আশাতীতভাৱে পুঁজি সংগ্ৰহ কৰিলে।

ফলত গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ভেটি স্থাপন হ'ল। সেইবাবে তেখেতক গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পিতা বুলি ক'ব পাৰি। ইয়াতে তেখেতৰ মনোবল আৰু অসীম কষ্ট কৰিব পৰা শক্তিৰ চিনাকি পোৱা যায়। গুৱাহাটীত বিশ্ববিদ্যালয় পাতি তাক আজিৰ দৰে পৰীক্ষা পাছ কৰা অসুষ্ঠান কৰাই তেখেতৰ উদ্দেশ্য নাছিল। তেওঁৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আদৰ্শ আছিল পুৰণিকলিয়া ঋষি-মুণিৰ আশ্ৰমৰ লেখিয়া। বৰদলৈয়ে অসমক ন ভাবেৰে গঢ়ি, ন চকুৰে চাই গ'ল—যদিও তেখেতৰ বহুত কামেই বাকী বৈ গ'ল আৰু অসম্পূৰ্ণ হৈ থাকিল। তেখেতে অসমক বিশ্ববিদ্যালয় দিলে, কৃষি কলেজ দিলে, পশু চিকিৎসা কলেজ দিলে, ইঞ্জিনীয়াৰিং কলেজৰ ভেটি স্থাপন কৰিলে, পুলিচ ট্ৰেইনিং কলেজ, সমবায় কলেজ আদি যি

এশ এটা অনুষ্ঠান নহলে দেশ এখন স্বতন্ত্ৰবীয়া হ'ব নোৱাৰে তেওঁৰ যত্নতে সকলোখিনি হ'ল। সবলোত্তম ডাঙৰ অভাৱ পূৰণ কৰিলে অসমত মুকীয়া হাইকোৰ্ট এটা প্ৰতিষ্ঠা কৰি। তাৰোপৰি অসমীয়া কলা জগতত তেখেতে চিৰস্মনীয় হৈ ব'ল—অসমত এটা বেডিঅ' কেন্দ্ৰ স্থাপিত কৰি। দিল্লী অসমৰ পৰা সদায় বহুত দূৰত থাকে গতিকে অসমৰ অভাৱ অভি-যোগৰ কথা কোনো দিনেই দিল্লীয়ে নুশুনে। বৰদলৈৰ যত্নত কেন্দ্ৰত অসমৰ পৰা এজন উপমন্ত্ৰীও লোৱা হ'ল। তেখেতে পৰ্বত-ভৈয়ামৰ মিলনৰ বাবে যিমান কাম কৰি গ'ল—সি অসমৰ ইতিহাসৰ এটি সোণালী অধ্যায়। সেই ঐক্যৰ কাৰণেই তেখেতে নিজৰ পৰমায়ুকো টুটাই আনিলে। সেইদিনা মাধোন বেমাৰী গাৰে তেখেত গাৰো, কছাৰী, মিকিৰ আদি পাহাৰী ভাইৰ মাজলৈ সম্প্ৰীতিৰ ঢকে গৈ ঘূৰি আহিছিল—আক শেহত লুচাই পাহাৰলৈ গৈছিল, কিন্তু সেই ভ্ৰমণেই তেখেতৰ কাল হ'ল। ৰাক্ষসী নিয়তিয়ে পিচে পিচে লব দিলে। তেওঁ লুচাই ভাইসকলৰ মাজৰ পৰা আহিয়ে শৰীৰৰ অনুস্থতা অনুভৱ কৰে। সেইদিনা খিলঙৰ পৰা আহি বিয়লি কুমাৰ ভাস্কৰ নাট্য মন্দিৰত হোৱা এখন অভিনয় চাই আহি বাতি ঘৰ পাইছিলহি।

“হেৰা শুনিছানে?”

“কিনো কয়?”

“শুনাচোন; এটা সামাজিক দেখিলে? আজি বাতি।”



“কিনো দেখিলে?”

“দেখিলে”, মহাশয়ই মোক মাতি পঠাইছে। তেখেতৰ কামত হেনো মই সহায়ক হব লাগে।”

“বাক বাক, হ’ব হ’ব—গছৰ আগত কওক।”—এই কথাখিনি গিৰিয়েক-ঘৈণীয়েকে শেষবাবৰ বাবে খোৱাৰ সময়ত কৈছিল—কিন্তু হয় কেনে জানিছিল .... ”

“আইতা, আইতা!”

“উঠ বাচা উঠ; বাহিৰলৈ ব’ল। হেৰো সকলো ঘৰৰপৰা ওলাইকও। ‘বাম বাম, হৰিবোল, হৰিবোল।’”

চাৰিওফালে হৰিবোল, হৰিবোল ৰোল উঠি গ’ল। সোণটিয়ে আবুয়েকৰ ডিঙিত সাৱটি ধৰিলে। ভূঁইকপ—বিৰাট ভূঁইকপ। যেন কালান্তক খাওঁ খাওঁ মূৰ্ত্তি ধৰিহে আহিছে। পৃথিৱী ক্ষন্তেকৰ কাৰণে থব হ’ল।.....আকৌ পৃথিৱী কঁপিব ধৰিলে। দলদোপ হেন্দোলদোপ, ক’ববাত যেন বৰভোপৰ শব্দ হ’ল। পৃথিৱীখন যেন ঢুকাল হ’ল। চাওঁতে চাওঁতে সমুখৰ সকলো ঘৰ-ছৱাৰ ভাঙি-চিঙি চূৰমাৰ হ’ল। মাটি ফাটি বোকা ওলাল—অলপ পিচত পানীয়ে ঢোৱাই পেলালে।

আবু-নাতিৰ কথাৰো ইয়াতে অন্ত পৰিল। মাহদিনমান পিচৰ কথা। বসুমতী অলপ শান্ত হ’ল। মানুহবিলাকে আকৌ নিজ নিজ কামত ধৰিছে। নাতিয়েকে আবুয়েকৰ

আচলত ধৰি আকৌ কৈছে—আধক্কা কথাখিনি ক'ব লাগে।  
বুঢ়ী আয়ে আকৌ ভূইকঁপৰ কথাহে আৰম্ভ কৰিলে।

“বোপাই এই বুঢ়ী হাড় কেডালে যে কিমান নেদেখিলে !  
সেই ৯৭ চনৰ ভূমিকম্পৰ নাম শুনিলে আজিও গাৰ কঁপনি  
উঠে। তাৰ পিচতো আকৌ কত ভূমিকম্প নগ'ল। এইবোৰে  
কি যে নকৰিলে দেহি ! সেই সিদিনাৰ ভূইকঁপটোয়ে মোৰ  
সোণৰ অসমৰ পিতৃ বজাইতৰ দিনৰ শিৱসাগৰৰ শিৱদ'লৰ  
সোণৰ কলচীটো খহাই মাটিত পেলালে। ১৫ আগষ্টৰ ভূই-  
কঁপটোত ঘেনিবা যিকণ চিন আছিল তাৰো চিন মৰোঁ মৰোঁ  
হ'ল। গোটেই গাতে চিৰাল-কাঁট মেলিলে। উজনা অসম  
মোৰ, তেনেই উচন হৈ গ'ল। হাজাৰ হাজাৰ মানুহ মৰিল।  
ঘৰ-বাৰী উটি-ভাঁহি গ'ল। ক'ৰ মানুহ ক'লৈ গ'ল কোনে  
ধৰব বাধে ? দিনে দিনে কিমান সকলো ঘটনা শুনিব  
লাগিছো—কিমান শুনিব সোণ ! সেই সময়ৰ কথা—খৰালি  
কাগজো ১৫।১৬ হাত পানী থকা সোৱণশিৰিৰ পানী শুকাই  
তলি ওলাল। তাৰ পাৰৰ ভূইকঁপৰ ভয়ত পলাই উবাই  
যোৱা বাইজে বালিতে ধৰকবাই থকা মাছ খাবলৈ আকৌ  
কিবি আহিছিল কিন্তু সিয়ে যে কালিকা লগা মাছ আছিল  
কোনেনো জানিছিল ? হঠাৎ পৰ্বত সমান হৈ কিবা বাগৰি  
অহাৰ শব্দ শুনা গ'ল। পানী ! পানী ! চাওঁতে চাওঁতে  
পানী আহি এক খাব গাঁঠি হ'ল, তাৰ পিচত এক আঠু,  
এককাল, এবুকু হ'লহি। অলপ পিচতে যুৰ চোৱেহি লাগে।

যেয়ে যেনি পায় তেনি পলাল । কিছুমান গছে-বিবিধে,  
যবৰ মূখে য'তে পাই ত'তে উঠিল । কিন্তু কি হ'ব ! যব  
পৰি গ'ল, গছ উভালি গ'ল ; জন-প্ৰাণী পানীত উটি  
গ'ল, কোনে কাৰ যবৰ বাধে । এজন ডেকা । লগত ঘৈণী-  
য়েক আৰু এটি কেচুৱা । পানীত ভাঁহি আহিল এডাল  
গছত ধৰি । ঘৈণীয়েক আৰু কেচুৱাক সোতে লৈ গ'ল ।  
ঘৈণীয়েকক কোনোমতে তুলিকোচাত ধৰি ৰাখিলে । আৰু  
এঠাইৰ কথা—তুই ভাই-ককাই আৰু ছয়োৰে পৰিবাৰে সৈতে  
যবখন । হব্ হব্ শব্দ কৰি পানী বাগৰি অহা দেখি আত্ম-  
বন্ধাৰ বাবে বেমাৰী ভায়েকক তুলি ধৰিলে । কিন্তু চিৰ-কণীয়া  
ভায়েকে হুগুনিলে । যবতে সোমাই ব'ল । ককায়েক গছত  
উঠিল । ভায়েকক উৰুৰি খাই অহা পানীয়ে উটাই নিলে ।  
লগতে বেমাৰী হ'লেও নিজৰ স্বামীক এৰি যাব নোখোজা  
ঘৈণীজনীও ক'লৈ পানীত উটি গ'ল । চাওঁতে চাওঁতে  
গছজোপা উঘালি পৰি ককায়েকো উটি গ'ল ।

মোহন গামৰ কথা নজনা লোক লক্ষ্মীমপুৰত নাই । অনেক  
পো-নাতি । বিৰাট পৰিয়াল । এদিনাখন সেই মোহম গামে  
পো-নাতি লগুৱা লিকচৌ লৈ আহি ১৯২১ চনৰ অসহযোগ  
আন্দোলনৰ সময়ত কৈছিল “মই লক্ষ্মীমপুৰৰ ৰজা ।” কিৰিঙি  
চাহাবে আসন এৰি দি কিছুদিনলৈ হলেও যাব লগা হৈছিল ।  
কিন্তু আজি মোহন গামৰ পৰিয়াল ক'ত ? তেওঁলোকৰ চিনাকি  
দিবলৈ কোন ক'ত আছে ? আটায়ে সোৱণশিৰিৰ বুকুত জাঁহু গ'ল

বোপাই জনাবিলাকৰ ভিতৰত ইখিনি। আক যে পৰ্বত-  
বৰ্ষৰ মাজত ক'ত কিমান জাঁহ গ'ল খবৰ কোনে ৰাখে অ' ?  
সোৱণশিৰিৰ পূবপাৰে গাৱঁ ভৰি আছিল—আজি তাত এজনো  
মানুহ নাই—কেৱল পানীয়ে পানী। সিপাৰৰপৰা কোনোবা  
মিলিৰামে বিড়িয়াই—“মট মিলিৰাম ঠু—নেহি।” কিন্তু হয়  
কোনে কাক নিব; কোনে বা শুনিব ! স্বয়ং অসমৰ ৰাজ্যপাল  
মাজ-আলিতে মটবসহ বুৰ গ'ল। মন্ত্ৰী অমিত্ৰকুমাৰ তিনি  
মাইল সঁতুৰি আহি বন্ধা পৰিল। লগৰ ছয়োজনে তাতেই চিৰ-  
দিনৰ কাৰণে মেলানি মাগিলে; দেশৰ বাতৰি আক কিমান ক'ম  
বোপাই।

“আইতা, এইটো ভূঁইকঁপত কিমান মানুহ-চুহুহ মৰিল আইতা ?”

“কোনেনো ক'বঅ' সোণ ? আমাৰ ৰাজ্যৰ মুখ্য মন্ত্ৰীয়ে  
নিজেই কৈছে বোলে কিমান ক্ষয়-ক্ষতি হ'ল নিৰ্দ্ধাৰণ কৰাই  
টান হৈ পৰিছে। কিয়নো সোৱণশিৰিৰ পাৰৰ আক আৰু  
পাহাৰৰ অসংখ্য গাৱঁৰ চিন মোকাম আজিকোপতি উলিয়াবই  
পৰা নাই। সেইজন মন্ত্ৰীৰ মতেই প্ৰায় ৫ লাখ মান লোক  
বোলে দুৰ্দশাত পৰিছে আক ৪৪ হেজাৰ লোকৰ লাম-লাকটু  
একো নোহোৱা হৈছে।

ভূঁইকঁপৰ জোকাৰ ইমান বেছি হৈছিল যে আবৰ, মিছিমি,  
ঈকা, মিৰি পৰ্বত নদীৰ গড়া খহা দি খহি পৰিল। বিৰাট  
বিৰাট পৰ্বতৰ শিলবোৰ খহি পৰি নদীবোৰ বন্ধ কৰি  
পেলালে—আক সেই নদীবোৰৰ সিটো ফালে জমা হৈ থকা

পানীবোৰে হঠাৎ পৰ্ব্বত ভেদ কৰি আহি গোটেই দেশতে কোচাল লগালে।—এদিনাখন মাজ বাতি ধমহ্ ধমহ্ শব্দ কিছুমান হ'ল। হঠাৎ চক্ৰমককৈ সাৰ পাই মানুহৰ কাণ শব্দৰ পিনে গ'ল। হঠাৎ চিঞৰ উঠিল—“পানী পানী।” বিছনাৰ পৰা নামোতে নৌ নামোতেই পানী আহি এবুকু, এডিঙি, এথুতুৰি হ'ল। মাকে কেচুৱাকণক খোঁকোচাত বান্ধি ল'ব-ধৰোতেই পানীয়ে উটাই লৈ গুচি গ'ল।—গোগামুখৰ হাঁচৰেণে পোনা কেইটিৰে সৈতে সিহঁতৰ মাকক বৰচাঙলৈ কণামুগাকৈ তুলি দি ঘৰৰ মুখ কাটি কোনোমতে সি বাহিৰ ওলাব পাৰিলে—কিন্তু মাক আৰু পোনাইতক উঠাবলৈ নোৱাৰিলে—বানে উটুৱাই লৈ গ'ল।—দৌৰপাই গাৱঁৰ দয়কীক বাপেক জাপান মিলিৰে সৈতে আঠোটা ল'ৰা-ছোৱালীয়ে অকলশৰীয়াতকৈ এৰি থৈ গ'ল। তাই বাঁহ এজোপাৰ তলত আউলি বাউলি হৈ মূৰে কপালে হাত দি বহি আছে। এনেকুৱা আৰু যে কিমান কথা শুনিব লাগিছো—তোক কিমাননো কম সোধ ?

চৰকাৰী হিচাপতে বোলে ১৫১৬ শ মানুহ মৰা বুলি কৈছে—কিন্তু কোনে জানে কত হাজাৰ আৰু পৰ্ব্বতৰ খহনিত পৰি অদৃশ্য হৈ ব'ল। আজি দুৰ্ভগীয়াসকলৰ সহায়ৰ কাৰণে গোটেই পৃথিৱীৰে পৰা সহায় আহিছে। কেৱে চাউল, কেৱে আটা, কেৱে গাখীৰ, কেৱে টকা, কেৱে টিন-লোহা, কাপোৰ-কবুল আদি দি সহায় কৰিছে। এতিয়ালৈ

হেনো ৪০।৫০ লাখ টকাৰেই সহায় আহিছে গোটেই পৃথিবীবৰপৰা।  
কোনোবা এজনে ছমুনিয়াহ কাঢ়ি কৈছে বোলে— “বৰদলৈটো  
মৰিয়ে দেশখনত এনেখন হ’বলৈ পালে।”—হয়েতো,  
যিদিনা গোটেই ভাৰত ভূমি স্বাধীনতা উজ্জ্বল নামত উলস-  
মাখল; সিদিনা আমি টোকো চকুপানী—আমাৰ প্ৰিয়জনক  
হেৰুৱায়। শোক-সন্তাপে অলপ এৰা দিছিল মাথো—লাগিগতি  
এইখন—বোলে আইৰ ঘৰলৈ যাম, ছুই হাতে খাম, বিধাতাই  
বোলে তোৰ পিচে পিচে যাম। মামুহেনো কিয় নক’ব—কমনো  
আছিল নে সেইজন? নহ’লেনো সেইদিনা অঁকা, ডকলা, মিৰি,  
নগা আদি পৰ্ব্বতৰপৰা নামি আহেনে, তেওঁৰ শ্ৰাদ্ধত যোগ  
দিবলৈ?

সেই পৰ্ব্বতীয়া ভাইহঁতৰ বুকুৰ কথা সিদিনা তেওঁলোকে নিজে  
আহি প্ৰকাশ কৰিলে—“বৰদলৈটোৱে চেষ্টা কৰিছিল আমাক  
ভাল কৰিবলৈ। আমাক চাবলৈ গৈছিল। সেইদেখিয়ে আজি  
খুচি হৈ আমি আহিছোঁ। বৰদলৈটোৱে কথাবোৰ ভালকৈ বুজাই  
বুজাই ক’ব জানিছিল। আমাৰ কথাকে ভাবি ভাবি ঢুক  
পাইছিল। বৰদলৈটোৱে আমাক বৰ মৰম কৰিছিল। আমি তাক  
বোপাই বকম দেখিছিলোঁ। বৰদলৈটো মৰাত আমি  
মিছিমীয়ে বহুত ঢুক পালোঁ।” “.....বৰদলৈটো আমাৰ গৰীব  
ছকীয়াক ঢুক দেখি আছিলে। এইটো মৰিলে আমাৰ বউত  
ঢুক অ’লে ....। গুৱাআটীত আগোতে মোক বৰদলৈটোক  
লগ পাব কুজিছিলোঁ.....। কিন্তু বৰদলৈটো কি কাৰণে

মৰিলে ঈশ্বৰেহে জানে । ঈশ্বৰটোক খাটিছো এতিয়া ববদলৈ-  
টোক মৰম কৰিব আৰু ভাল কৰি বাকিব... ..” “আজি  
ববদলৈ মৰিলে আন অসমীয়া ককাইহঁত আছে । ববদলৈৰ  
নিচিনা তহঁতে আমাক মৰম কৰিব । তেতিয়া আমিও বব-  
দলৈৰ ছকটো পাহৰি থাকিম ... .” “ . ববদলৈ ডাঙৰ ককাইজন  
গ’ল, তহঁতে সৰু ককাইহঁততো আছ, তহঁতে আমাক চাবি ।”

“আজি ইমানবোৰ মানুহৰ লগত আমাক একেলগে খাবলৈ  
দিছে, বহিবলৈ দিছে । আগৰপৰা এনেকুৱা কথা শুনাহেঁতেন  
এনেকুৱা নহ’লে হয় কিজানি । দেশ স্বাধীন হোৱাতহে  
ভৈয়ামৰ ককাইহঁতৰ লগত মিলিবৰ সুবিধা পালোঁ ।”

এই কথাবিলাক তেওঁলোকৰ প্ৰাণৰ কথা ।

“আইতা আমাৰ পৰ্বত আৰু ভৈয়ামৰ মানুহবোৰ বেলেগ  
বেলেগ নেকি ?”

“কিয়নো হবঅ’ ধন ?—সকলো একে মানুহ । তেওঁ-  
লোক থাকে পৰ্বতত, আমি ভৈয়ামত । পিচে তেওঁলোক  
শিক্ষা-দীক্ষাত আমাৰবোৰতকৈ পিচ পৰা—সেয়াহে ।—পিচে  
কিনো কবি ধন ; ইংৰাজবোৰ আমাৰ দেশলৈ আহি কৰ্ম  
কৰিলে নে ? কেউটিকালে ককাই-ভাইৰ দৰে থকা আমাৰ  
পৰ্বতীয়া ভাইবোৰক আমাৰপৰা ফালৰি কাটি নিলে ।  
তেওঁলোকৰ মাজলৈ আমাৰ অহা বোৱা বাট বন্ধ কৰি দিলে ।  
তেওঁলোকৰ লগত আমাৰ যি ব্যৱসায়, মিত্ৰতা আদি আছিল  
সকলো ভাঙ কৰি দিলে । ফলত তেওঁলোক পিছৰৰ জীৱ

হৈ পৰিল।—আমাৰ পিতৃ বজাসকলৰ দিনত আমি একে ভাই-ককাই আছিলোঁ। স্বয়ং মহাপুৰুষ গুৰুৱে গাৰোৰ গোবিন্দ আঠৈ, নগাৰ নৰোত্তম আঠৈক শিষ্য ৰূপে লৈছিল। ইংৰাজে নিজৰ স্বার্থৰ কাৰণে পৰ্ব্বতীয়া ভাইসকলক আমাৰ পৰা আঁতৰাই ৰাখিহে এনে তেল-পানীৰ সম্বন্ধ আমাৰ মাজত গঢ়িলে।

বৰদলৈ ককায়েকে তেওঁলোকৰ অন্তৰ জয় কৰিছিল। অন্তৰত সোমাই গৈছিল। আমাৰ পৰা বুটিছে কুট কোণলবন্ধাৰা আঁতৰাই ৰখা আমাৰেই জাতি-ভাই পাহানীসকলক তেওঁ নিজৰ মাজলৈ আনিবলৈ বিচাৰিছিল। সেই বাবেই ১৯৪৬ চনত ময়ূৰা মিছনৰ আগতে কৈছিল যে পৰ্ব্বতীয়া ভাইসকল আমাৰ একে তেজ মজহেৰে গঢ়া। তেওঁলোকক বৰ্ত্তমান ফালি ৰখাৰ দৰে ফালি নেৰাখি অসমৰ লগতেই এক শাসনৰ তললৈ আনিব লাগে।—সম্ভৱ পৰ্ব্বতীয়া ভাইসকলৰ প্ৰাণৰ কথা বুজা দ্বিতীয় জন লোক ভাৰততে নোলাব। সেই বাবেহে তেখেতৰ মৃত্যুত চৰ্দাৰ পেটেলৈ ক'লে—“.....বৰদলৈক বাৰ দি অসমৰ কথা ভাবিবই নোৱাৰি। আজি ছবছৰৰপৰা তেখেতে তেখেতৰ কান্ধৰ ভাৰ শাৰীৰিক অসুস্থতাৰ কাৰণে নমাই থব খুজিছিল—বিস্তৃত মোৰ অনুৰোধতহে বাৰে বাৰে তেওঁ দেউ ভাৰ হাঁহি মুখে বহন কৰি আছিল। বৰদলৈৰ সমকক্ষ লোক আৰু ওলোৱাটো মই ভাবিবই নোৱাৰোঁ।”



পণ্ডিত নেহৰুৱে জনালে “মোৰ পুৰণি বন্ধু আৰু সহ-কৰ্মী বৰদলৈৰ মৃত্যুত মৰ্মাস্তিক শোক পালে”। সমস্তাবহুল ৰাজ্যখনৰ মুখ্য মন্ত্ৰী আৰু নিৰ্ভীক ৰণবীৰ এজন হেৰুৱাটো ডাঙৰ ৰাষ্ট্ৰীয় ক্ষতি। তেওঁৰ মৃত্যু কেৱল অসমৰ কাৰণেই ক্ষতিকৰ নহয়, গোটেই ভাৰতেই এজন নেতা হেৰুৱালে।”

ৰাজেন্দ্ৰ প্ৰসাদে জনালে—“বৰদলৈৰ মৃত্যুৱে অসম আৰু ভাৰতৰ ৰাজহুৱা ——— সহজে পূৰাব নোৱাৰা আসন শূন্য কৰি থৈ গল। নিৰ্ভীক আৰু সংযুজক হিচাপে তেওঁ নিজৰ ৰাজ্যৰ বাহিৰতো চেনেহ আৰু শ্ৰদ্ধাৰ পাত্ৰ আছিল।”

ভাৰতীয় সংসদে শ্ৰদ্ধাঞ্জলি জনাই ক’লে যে ভাৰতৰ সীমান্তৰ শাসন-শঙ্কল ৰাজ্য এখনৰ সকলো দায়িত্ব কান্ধ পাতি লোৱা অৱস্থাতে বৰদলৈ পৰলোকলৈ গতি কৰিবলগীয়া হোৱাত — অসমৰে নহয় দেশৰ লাখ লাখ লোকৰ অন্তৰত বজ্ৰাঘাত পৰিছে।

অধ্যক্ষ হেম বৰুৱাই কোৱা কথাই সঁচা—“মন্ত্ৰী হোৱা সহজ, জাতিৰ অন্তৰ জয় কৰা সহজ নহয়। জাতিৰ অন্তৰ জয় কৰিছিল বাবেই বৰদলৈদেৱৰ মৃত্যুৱে আজি দেশৰ তন্ত্ৰী কপাইছে।”

এইদৰে বৰদলৈৰ মৃত্যুত ভাৰতৰ ইমূৰবৰণা সিমূৰলৈ ৰঞ্জন-জনাই গ’ল।

৬ আগষ্টৰ ৰাতিপুৱা। বিহাৰাৰীৰ নিজা ঘৰত চিৰ-চেনেহী শীতল পাটীখনিত যেন কঠোৰ পৰিশ্ৰমৰ শ্বেহতহে বিশ্রাম লৈ শুই আছে তেওঁ। চকুৰ আগৰপৰা অকস্মাতে জ্বলি থকা বস্তুখোৰ যেন মুমাই গ’ল। চাৰিওফালৰপৰা কলীয়া ডাৱৰে

আবৰি আহিল। হাজাৰ হাজাৰ লোক আহিছে—গৈছে। চকুপানী টুকি সকলো আঁতৰ গৈছে। বামধনৰ ধ্বনিৰে চাৰিওকাষ মুৰবিত।

আবেলি আট্টে বজাত সমদল যাত্ৰা আৰম্ভ কৰা হয়। তাৰ আগতে অসমৰ মিলিটাৰী বাহিনী, পুলিচ বাহিনী আদিয়ে ৰাজকীয় সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰে। লাহে লাহে তিনি মাইল জোৰা শব্দ-যাত্ৰাই— চলচলীয়া চকু-পানী বহন কৰি গোটেই নগৰ পৰিভ্ৰমণ কৰে। আলিৰ দুইদাঁতিয়ে থকা হাজাৰ হাজাৰ জনতায়ে তেওঁলোকৰ প্ৰিয় নেতালৈ শেষ সন্মান দৰ্শাই ফুল-বৃষ্টি কৰে। সমদল-যাত্ৰা ঘূৰি আহি আবেলি ৬ বজাত নৱগ্ৰহ শ্মশান পায়হি। তাতে ৰাজকীয় নানা সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰাৰ পিচত হেজাৰ হেজাৰ বাইজৰ চকুৰ আগতে অসমৰ শতিকাৰ সিংহবীৰ লোকপ্ৰিয়ৰ শৱধাৰত জুই দিয়া হয়। চাই থাকোতে থাকোতে অসমৰ সৰ্বপ্ৰিয়, সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ নেতাগৰাকীৰ নশ্বৰ দেহটো লেলিহান জুইকুৰাই বুকুত সাৱটি লয়।” দেশত চকুলোৰ চল বয়। বুঢ়ী আই আৰু নাতিয়েক সজল চকুৰে আঁতৰি যায়।

কবিয়ে গায়—

“অসমৰ বৰনৈ যমুনা পাৰত

নাৰাজে মোহন বাঁহী গোপীনাথ নাই

সেইদিনা কাল নিয়তিয়ে

লৈ গ’ল জননীৰ বুকু চিৰি হায়।”

—•••••—

সমাপন